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নীরঞ্জন। 


কানাই সামন্ত 


পৌষ 


১৩৬১ 





এম. মি, সরকার আযাণ্ড সন্ম লিঃ 
১৪, বস্ধিম চাটুজ্ছে সীট । কলিকাতা, ১২ 


মুল্য 5 


প্রকাশক £ শ্রাস্প্রিয় সরক।র 
এম. দি. সরকার আযাগু. সন্স, লিমিটেড 
১৭%, বন্ধিম চাটুরজ্জে স্্রাট । কলিকাতা, ১২ 


মুত্রক : শ্রীরামকৃষ্ণ ভট্টীচণ্য 
প্রভু প্রেস । ৩*, কর্ণ ওআলিস স্ত্রী । কলিকাত।, 


লেখকের নিবেদন 


আমীর এই সর্বশেষ কাবাগ্রস্থ উই ইছুর ভোগ করবেন অথবা বাঁডাঁলি 
পাঠক পাঠিকা! সে আমার জান1 নেই। কিছু একটা বলব লে বাল্য থেকে 
যৌবন অবধি স্থুর সেধেছি, যন্ত্র বেধেছি | ভূমিকা হয়েছে হয়তো, বল! হল 
না। সমস্তটাই ভ্রাস্তিবিলানমাত্র। দেশ কাল পাত্র কিছুই অন্গকূল বু! উপ- 
যোগী নয়। 

উপরেরটুকু লেখকের স্বগত উক্তি। সেই সঙ্গেই বলি, ছন্দোবদ্ধ বাক্যের 
স্থরে ও ব্যঞ্জনায় খামোকা খুশি হয়ে ওঠর অ-সাধারণ শক্তিতে এপর্যন্ত 
ছুটি লোক আমায় অপরিমিত উৎসাহ দিয়েছেন। এক জন ইহলোক ছেড়ে 
চলে গেছেন; আমার বহু ভীগ্যে আরএক জন আও আছেন, অশীতি- 
বর্ষোত্তীর্ণ তার আন্তরিক তারুণ্য তরুণজনেরও স্পৃহনীয়। এদের স্মরণ 
করি, এদের কাছে আমাব শ্রাধ্য ও অপরিমেয় খুশির খণ আমি স্বীকার 
করি। 


কবিতাগুলির নিবাঁচনে বন্ধুবর শ্রীশুভেন্দু ঘোষ উদার এবং অকুঞ্ঠ সাহাষ্য 
করেছেন। তেমনি শিল্পী শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায়, অগ্রজ কৰি 
শ্রীপ্রমথনাথ বিশী, স্ুবসিক আনিত্যানন্দবিনোদ গোস্বামী এরাও অভয় 
দিয়েছেন ও প্রসন্ন অনুমোদন জানিয়েছেন বারত্ধার, সে আমার বিশেষ 
সৌভাগ্য বলতে হবে। প্রচ্ছদে ব্যবহারের জন্য ছবি দ্রিয়েছেন আমীর 
পরম পূজনীয় আচাষ শ্রীনন্দলাল বস্থু। 


শ্রীরামেশ্বর দে, শ্রীজগদিন্দ্র ভৌমিক, শ্রীমানবেন্্র পাল ও শ্রীসনৎকুমার গুপ্ত 
মুদ্রণমংক্রীস্ত সকল ব্যাপারে প্রচুর শহাষ্য করে ধণী করেছেন। মুদ্রাযন্ত্ে 
স্বত্বাধিকারী এবং তাঁর কর্মীগণ যে ক্ষিপ্রতা পটুতা ধৈর্য ও সর্বাঙ্গীণ 
সহযোগিতা দেখিয়েছেন সেও আমার আশাতীত ৷ 


তবু, “যত সাধ ছিল পাধ্য ছিল না'। যেটি চেয়েছি সেটি হয় নি। এই গুরু- 
মন্ত্ই কানে নিয়েছিলেম, আজ প্রাণেও নিলেম-_ 
থাঁকব ন1 ভাই, থাঁকব না কেউ, থাকবে না ভাই কিছু 
সেই আনন্দে যাও বে চলে কালের পিছু পিছু । 


১৩৬১ 


রাদপিম। 


নিদেশন 


এই গ্রন্থে * চিহ্বের ব্যবহার বিচিত্র, বর্ণলোপ বোঝাতে অল্পই, স্বরাস্ত 
উচ্চারণ বোঝাতে বেশির ভাগ-_ সেই স্বরটি ব্যগ্জনলগ্র অ, ও, অথব! 
উভয়ের মাঝামাঝি কিছু । যেখানে চিহ্ন না থাকলেও অকারাস্ত উচ্চারণ 
স্বতঃসিদ্ধ সেখানেও চিহ্ন দেওয়া বিশেষ ক'রে ওকার-ঘেঁষা উচ্চারণেরই 
আকাঙ্ষায়। নীরব্তব” পুষ্পপুগ্ণ পীযৃষ'হিয়া : এ ক্ষেত্রে নীরব স্তবও পীযূষ 
হিয়া এরূপ উচ্চারণ নিবারণ-পূর্বক, ব, ষ বাঞ্জনগুলিতে যেন অকারাস্ত 
উচ্চারণ হয় সেরূপ নিদেশ দেওয়াই চিহ্ন দেওয়ার অভিপ্রায়; অনা দিকে 
করে পদের 00923 এই অর্থে একরূপ উচ্চারণ; করে লেখার উদ্দেস্ঠ, 
প্রথম ব্যগ্জনটি যে ওকারান্ত এইটুকু জানানো । বিভিন্ন তৎসম শব্দ স্মাসবদ্ধ 
থাকলে ঠিক ঠিক দেবভাষার অন্তযাষী স্বরাস্ত উচ্চারণ বাংলার সাধু ও 
সাধারণ রীতি এবং এমনিতেই পতিত, অতীত, সংহত, উখিত, সিত 
( শোণিত, শীত ইত্যাদি বাতিক্রম ) প্রতি তঅন্থ শবে শেষ ব্যগ্নটির 
স্বরান্ত উচ্চারণও বাংলাদেশীর | আবাব, পদের মাঝথানে হাইফেন চিহ্নটি 
থাকলে তৎপূর্ববর্তাঁ অকা রন্ত ব্যঞ্তনের স্বরলোপের একটা মন্তীবন| থাকেই, 
পয়োজনবোধে সেজন্য, হম*নূপুরে বা মদ -মুকুলিত এরূপ ছাপতে 
হয়েছে; আশ! করি স্ববের প্রতি লেখকের পক্ষপাত ইলেকের ইশারাতেই 
পরিশ্ুট | আরও আশা করি, রচনার ছন্দ এবং শ্রতিমাধূষ আনিক্ষার 
করা, রক্ষা করা, লেখক এনং পাঠক উভয়ের ঘৌথ দায়। 
বিভিন্ন রচনা নিয়ে বিশেষ বক্বা, পৃষ্ঠা এবং প্রযোজন হলে ছত্রের 
উল্লেখ-সহ :_ 
৮1৯ ছত্রটি স্ুকবি শপ্রেমেন্দ্ মিত্রের স্থপরিচিত বাক্য । 
৪৮২  “উত্তরঅয়নারূট রবি যে কেবল আকাশের নয়, পৃথিবীর ৪ 
এটুকু বলার প্রয়োজন আছে? 
৭৮1১৮-১৯ 'নীল থে বিহন্গ* মেটাবলিঙ্কের ব্রনা।। 
৮৩/২৪-২৬ মন্তব্য : 16 19100 006 0786 006 ০1791 5905 7 
1 15 16107 06106155156 16 জ০এ]1৭ 15 22 
2190 10106 010) 00৫ 97101. 
[7101721101০ ( 1880-1916) 
৮৫ শেষ ছত্রে 'ঠিমঝুরি-বীথিকার কবি, রবীন্দ্রনাথ | 
১১২২ শ্ঠামঝুরি : চিত্রোৎ্পলা” গ্রন্থে ৪২ পু ৩-৫ ছত্রে ব্যাখ্যাত। 


১৩৩1১-২ ববীন্দ্র-রচনার যথাষথ উদধৃতি ঘটে নি। 

১৪৬ সলি : আঁধ মণ। মাঝি, মেজেন : সীওতাল পুরুষ, রমণী । 
১৫২৯  স্বগন্ধপর্ণী : মুকালিপ্টাস। 

২০৬২৫ শঙ্খচাপা : গোলক-টাপার সগোত্র, শুভ্রতর, পেলবতর । 
২০৯-১০ পৃষ্ঠায় লহর : অড়র। 

২১৫ পষ্ঠায় আপের, বিহান, সকাল, সমার্থক । 

২৪৫-৪৬ দুটি কবিতা কবি সরোজিনী নাইড়ুর ইংরেজি থেকে। 
২৫৮৭ ভাব: 2)000 . 

২৬৯ জাপ কবি নোগুচির একটি কবিতা৷ অনূদিত হয়েছে । 


পরিশেষে বক্তব্য, অল্প বা অধিক পাঠপরিবর্তনের প্রয়োজনে পূর্ব প্রকাশিত 
কয়েকটি কবিতা এ গ্রন্থে পুনরায় সংকলন কর হল : স্বপ্রশেষ (পু ১০৭) 
অনিবচনীয় (পৃ ২৫২) “উধসী গ্রন্থ থেকে । মুকুর (পৃ ২৬৫) আলোছায়া 
( পৃ ২৬৮) “বপম্তরী” থেকে । এটুকুও বক্তব্য, লেখকের গীতমপ্তরী” ও 
'চিত্রোৎ্পলা” (১৩৫৩) অধুন। দুষ্প্রাপ্য । গীতমঞ্জরী”র সব কবিতাই এই 
গ্রন্থে পুনরুণুত্দিত হল | 'চিত্রোৎ্পলা” বা িষসী"র পুনবুমুদ্রণ লেখকের 
ভাবমা-বহির্‌ ভূত ; কয়েকটি মুদ্রণপ্রমাদ এখানেই বিজ্ঞাপিত করা ভালো-_- 
চিত্রোখ্পল! : ৯২ পু. ১৫ ছত্রে আলোছায়াসম নয়, আলোছায়াময়। 
৯৪ পৃ, শেষ ছত্রে পাখা না হয়ে ডানা হবে । উবসী : ২০ পৃ. ১৩ ছত্রে 
প্রজলন্‌, উজ্জ্লন হওয়াই ঠিক; ৮৩ পৃ. ২১ ছত্রের শেষ পদটি পরবর্তী 
ছত্রের গ্রথমেই অপ্রস্তত, অপদস্থ আছে; ৯৯ পু € ছত্রে একটি হাইফেন 
বসিয়ে হবে, শ্রীচরণ-স্পর্শ-কাম; ১০০ পৃ ১৯ ছত্রের প্রথমেই, নিংসীম 
গ্রন্থবিশেষে £সীম বা সীম হয়েছে। 

নির্ভুল ছাপা হওয়া বাংলা বইয়ের রীতি নয় শু।দ্বপত্র-ব্যতীত তার 
ঢ0 বা 965.ে খোলে না । উপরন্ত আজকালকার হরপ-নির্মাতারা 
নানাভাবেই নারাজ? তাই ছাপা হতে হতে হরপ ভাঙে সহজেই, ছুটে 
যায় দিগৃবিদিকে-_ ব্যাপারটা পরিণামরমণীয় হয় না। উ, উ,,*, এগুলির 
পার্থক্য অন্থবীক্ষণযোগে (অন্তত প্রুফে) এষ্টব্য; চন্দ্রবিন্দু বা রেফ 
শূন্তবাদী, তীরা প্রায়ই শূন্য স্থান রেখে শূন্যে বিলীন হয়ে যান। যা 
হোক, এ বইয়ের সংশোধনযোগা মুদণপ্রমাদ য। চোখে পঞেছে গ্রন্থের শেষ 
ৃ্টায় ত্রষ্টব্য; দুটি ক্ষেত্রে পাঠ-বদলের ইঙ্গিত দেওয়া হয়েছে। 


কহত প্রাণ সন কায়! মেরী 
মৌর তোর সংগ ন হোঈ। 
তোহি অস মিত্র বহুত হম পায়া 
সংগ ন লীনা কোঈ ॥ 
-কবীর 


রচনা প্রধানত 


৯ 


ঃ 
৩ 
৪ 


১৫ 
১৭ 
১৮ 
১৯ 
২১ 
২৪ 
৭ 


৩২ 
৩৪ 
৩৮ 
৪১ 
৪৩ 
৪8৪ 
৪৫ 
৪৭ 
৪৮ 
৫০ 


৫ ৫ 


১৩৪৩ - ৪৫ বঙ্গাব্ড ১- ৯০ পৃষ্টা 
১৩৪৬ -৫৯ বঙ্গাব্দ ৯৩- ১৭২ পৃষ্টা 
১৩৪০ - ৪৫ বঙ্গাব্দ ১৭৫ - ২১৮ পৃষ্ঠা 
১৩৩০ - ৪২ বঙ্গাব্দ ২২১ - ২৮৭ পৃষ্ঠা 

৯ 
কবিতাবধু 
শিহরণ ৫৬ শরংশেষে 
মালতী ৫৭ পথের ছু ধারে 
নিশিগন্ধা ৫৮ তাল গাছ 
প্রতীক্ষমাণা ৫৮ আশ্বিনের অবসানে 
উয়িঙ, রুম হইতে বিদায় ৫৯ মৃত্যুকাম 
দেহ ৬০ হৈমবতী 
বৈশাখী পৃধিমা ৬২ রাত-জাগা পাখি 
স্থনন্দাকে ৬২ কৃষ্ণা নবমী 
স্থুনন্দ! ৬৪ অনেক রাত বাঁকি 


সীওতাল মেয়ে 
ব্র 

রঃ 
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নিখিল ভূবন রঞ্তিত করো 
নিখিলের প্রাণ'চেতনা ! 

আলোছায়াময়ী, অয়ি মায়াময়ী, 
নিখিলের স্থখবেদনা । 

তোমারে কে বলো রঞ্জিত করে-_ 
আনন্দধারা, চেতনার ধারা, 

অয়ি নিরাঁকারা... 
নীরগ্জনা! 


৩৬, ৭, ১৩৯১ 


কবিতাবধু 


ছলনাময়ী গো কবিতাবধূ, 
ঘর গড়ে আর ঘর করে সথখে সতীশ যু 
সুশীলা, সরলা, সারদা, স্ুখদ! ঘরণী লয়ে। 
এ হতভাগ্য উদয় হয়ে 
অহেতুক স্থথে অহেতুক ছুখে 
আমারে হাপালে কাদালে শুধু। 
তেপান্তরের মকুপ্রাস্তর 
সমুখে নিয়ত করিছে ধুধু। 
আমারই কপালে ছিল এ লিখা 
সেই অনন্তে হে মরীচিকা, 
তোরে অন্ুলরি হারাব দিশ। 
দিবস-নিশ।? 


ছলনাময়ী গো কবিতাবধূ, 
ভাত ডাল শাক কুমড়া কছু 
জঠরের জালা ঘুচায়। ...আহা, 
রাজৈশ্বর্য কাঞ্চনমণি মুকুতী, তাহা! 
ধূলার সমান তুচ্ছ গণি 
খনে খনে দেখ দাও যেমনি 
পিক-পাপিয়ার কাকলিরোলে 
মলয়অধীর পুষ্পদোলে, 
প্রাচী ও প্রতীচী -গগন-কোলে, 
স্থনীল-সবুজ আচলখানি 
কনকঅরুণকারুনিখচিত অঙ্গে টানি, 
আলোকে ছায়ায় জোছনামায়ায় 
আধো হাসি আধো চাহনি হানি__ 


কবিতাবধু 


অশ্রুত অপরূপ কী স্থরে 
ডাক দিতে দিতে মিলাও দুরে | 


ছলনাময়ী গো কবিতাবধৃ, 
আলিঙ্গনে তো বাধিবার নও : অধরমধু 
কু অশ্বপ্ন তন্ত্রাঘোরে 
অধরে কি ঢেলে দিয়েছ মোরে? 
জাগরণে একি দহনজালা 
নিশিদিন তুমি দিতেছ বালা ! 
সহজ সখের ছুখের পালা 
সহজ হাসি ও কান্না -ছলে 
তাও যে ফুরাতে পারি না : তুমি কী মন্ত্বলে 
স্থখ ভরে দাঁও দীর্ঘশ্বাসে; 
দূর আনন্দলোকের পাশে 
গানের সবরের ডানায় ভাসে 
প্রাণের গভীর ব্দেনাখানি 
কেন নাজানি ! 


কবিতাবধূ গে। ছলনাময়ী, 
কাজের জগতে মিছে আসা মোর-- 
কোনো-কিছুরই তো! যোগ্য নহি; 
দূর নিশ্বাসে তাই কি ভরি 
শতছিদ্র এ জীবন মরি 
বাজালে আমায় করুণ। করি! 
স্থরের স্বর্গে দীপ্তিমতী 
তুমি গো ধন্য, ধন্য সতী! 


বোলপুর 
১৬ ভাদ্র ১৩৪৮ 


নীরঞ্ন। 


শিহরণ 


শিউরে ওঠে আমার আকাশ 
আমার ভুবন 
নাম-না-জানা স্থথে 
শিউরে ওঠে আমার জনম 
আমার মরণ 
গোপন গুঢ় বুকে। 
শিউরে ওঠে বনফুলের বাসে, 
শিউরে ওঠে শিশির-ঝলা ঘাসে, 
শিউরে ওঠে-_ আমার শুকতারা 
রাত-প্রভাতে হায় গো নিমেষহারা! 
চায় যবে মোর মুখে । 


বিস্ময়ে কৌতুকে 
আন জনমের স্বপ্ন আমার 
শিউরে ওঠে 
এই জনমের বুকে । 
বোলপুর 
৮ চৈত্র ১৩৪৩ 


মালতী 


মালতীলতায় ফুল ধরিয়াছে কেমনে ভুলি? 
আজি এ প্রভাতে বাদল-বাঁতাসে 
পুন যে পরান উঠিল ছুলি। 
ভেবেছিন্ু প্রীতিগীতিউৎসব 
নয়নের জলে সারা হল সব, 
চিতসঞ্চিত বিত্তবিভৰ 
হল সে ধুলি। 


মালতী 


মালতীলতায় ফুল ফুটিবে যে 
হায় সে কথ| কি ছিলেম তুলি ! 


ওর] কি জানে না যারে ৫কশোরে বেসেছি ভালো 
তাহারে ছাড়িয়া বিনা মেঘে মোর 
নান হয়ে গেছে দিনের আলো ! 
ফুরায়েছে মোর আশাসম্বল, 
স্বপনকুস্থমে ঝরে গেছে দল, 
অমাযামিনীর আীধা এ কেবল 
হতাশ] কালো । 
ওরা কি জানে না সেই সখা নেই 
যারে কৈশোরে বেসেছি ভালো? 


বরষে বরষে ওর! ফুটে ওঠে নবীন স্থথে 
শুভ্র খুশির পশর! মেলিয়া 
কাননে কাননে ফুল্লমুখে | 
আশাশোচনার সব দায় তুলে, 
পৃবালি পবনে ওঠে ছুলে ছুলে, 
শোতে ভেসে লাগে বিরহের কুলে 
বিজন বুকে ! 
নৃতন করিয়া বিহ্বল করে 
চিরপুরাতন দুখে কি স্থথে। 


মালতীলতায় ফুল ধরিয়াছে কেমনে ভুলি ? 
€রই তালে তালে বাদল-বাতাসে 
পুন যে পরান উঠিল ছুলি | 
কথ ভূলিয়াছি, আছে তবু স্থর-- 
চরণচিহ্ন £চির বধুর 
পরানের ধূলে রয়েছে__ মধুর 
মধুর ধুলি। 


মালতী 


মালতীলতায় ফুল ফুটে বলে, 
তুমি ভূলিলেও মোরা কি তুলি? 


বৌলপুর 
২৩ আষাঢ় ১৩৪৪ 


নিশিগন্ধা 


আজি গো বন্ধু, যে সরভি জাগে 
অহেতুক তব ম্মরণফুলে 
তুমি জানিলে না, জানিলে না, বুঝি 
নিঃশেষে সবই গিয়েছ ভূলে । 
পার হয়ে গেছ তিমিরবাত্রি 
উদয়াচলের তুমি যে যাত্রী__ 
বান! বাঁধিয়াছি আমি গো একাকী 
এই চিরঅমাযামিনীকূলে | 
ফিরে কেন তবু এ সুরভি জাগে 
বন্ধু গো৷ তব স্মরণফুলে ! 


বালিগঞ্জ 
১০ মাথ ১৩৪৪ 


প্রতীক্ষমাণ! 


তোমারে দেখেছি আমি, সন্ধ্যার আধারে 
নিরানন্দ দেহলীর ধারে 
আছ গ্রতীক্ষিয়!। 
চিনি নাই, চিনি নাই প্রিয়া ! 


পৃতিগদ্ধি বক্র শীর্ণ গলি। 
দূরে দূরে উঠিল উজ্জরি 
নগরের বৈদ্যুত আলোক । 
আবত্তিত ঘূর্ণশ্রোতে চলিয়াছে লৌক 


প্রতীক্ষমাণ। 


দূরে ও নিকটে, 
কোন্‌ মহাশূন্যে কোন্‌ ব্যর্থতার তটে 
মৃত্যুকামনায় ! 
হায়, 
তোমার কি মোহ নাই মায়া নাই নারী, 
দাড়াইলে প্রান্তে এসে তারই ? 
নিরুৎস্থুক নিরানন্দ চোখে 
কপটকজ্জললেখা, রক্ত অলক্তকে 
রপ্তিত অধর ও, বার্থ বিভৃষণ 
অঙ্গে অঙ্গে করে উদ্‌ঘোষণ 
নিরুদ্দেশ অভিসারে 
দাড়াইয় দ্বারে 
তারই তরে নাবী 
রজতমুদ্রীয় ছুই-চারি 
হেলায় যে করিবে গ্রহণ 
বিকশিত জীবনযৌবন:.. 
বিধাতার দান এ জগতে-_ 
কানায় কানায় পূর্ণ হায় কত বসন্তে শরতে 
পুষ্পগন্ধে কুহুম্বরে নদীকলন্রোতে 
পূর্ণেন্দুআলোকে ! 


সে মোহিনী মুতি শুধু পড়েছিল চোগে 
অন্যমনে পথে যেতে যেতে । . 
আমারে কি ছিলে প্রতীক্ষিয় ? 
হাঁয়, কেন চিনি নাই, চিনি নাই প্রিয়! 


আমি শুধু কবি নই কল্পনাবিলাসী । 
নির্বাণকামুক নহি বিরক্ত, উদাসী । 
অকলঙ্ক নহি গে কুমার | 
বঞ্চিত এ যৌবন আমার 


প্রতীক্ষমাণ। 


হাহাকার করে 
গীত উৎসারি জীর্ণ পঞ্জরে পঞ্জরে'। 
দ্ীর্ঘউপবাসী 
চায় দেহ, চায় প্রাণ, আত্ম! অবিনাশী-_ 
একাধারে হ্যলোক ভূলোক 
মৃতিময় প্রাণময় প্রেমময় হোক__ 
সুচিরবাঞ্ছিতা নারী, অনন্যা প্রেয়পী । 
হায়, সে কোথায় আছে বসি 
জন্মবিরহিণী, চির বাহুগ্রস্ত শশী, 
কারাকক্ষতলে ? 
অথবা পথের প্রান্তে? নিশি নিশি তপ্ত অশ্রজলে 
হেথা শুধু তিতিল শিথান। 
স্বপ্রে স্বপ্রান্তরে শুধু নিক্ষল সন্ধান । 


কে তুমি! তুমি কি, বালা, 
যৌবনলাবণ্যপণ্যা, প্রাণঘাতী মরীচিকামালা 
ব্যর্থকামকামনার অনির্বাণ চিতা 
বারবধৃ? হে অপরিচিতা, 
নহ মাতা, নহ কন্যা, বধূ নহ তুমি 
নরকের বিষবাষ্পে উঠেছ কুস্ৃমি 
দিশীবিস্মর্ণী বুঝি আলেয়ার আলে £ 
তুলসীর মূলে নাহি জালো! 
সন্ধ্যাদীপ, আপনারে কভু নাহি ঢালো! 
ধন্য করি কোনো ভাগ্যবানে 
সেবায় সোহাগে স্থখে প্রণয়ে কল্যাণে । 
কেই বা না জানে-__ 
যে খুশি ধরুক তব কর, 
মূল্যে বিকাইবে তব কটাক্ষের শর, 
চুন্বন, আশ্লেষ, নিত্য নিলজ্ৰ বাসর, 
তনুসব প্রণয়ের ভান, 


৮ প্রতীক্ষমাণা 


হাসি, গান, 
আত্মঅপমান। 
রেদখিন্ন রজনীর শেষে 
তন্দ্রাতুর নয়ননিমেষে 
বিন্দু অশ্রবারি 
দিবে না, দিবে না দেখা, নারী, 
করুণায় অথবা বিষাদে ! 


তবু কাদে-.. 
কাদে প্রিয়া উৎপীড়িতা বারাঙ্গনা-বুকে?। ..' 
রুদ্ধ যার ভবনসম্মুখে 
নরকউতসব নিশিদিন 
সে কুমারী তত্দ্রায় বিলীন 
অতারক অচন্দ্রমা গৃঢ়মর্মতলে । 
সে কি জাগিত না তবু পৃত অশ্রজলে 
শরৎশিশিরধৌত প্রস্থনের সম 
যদি তার চিরপ্রিয়তম 
একবার দড়াইত দ্বারে, 
চুমিত তাহারে 
দূর করি স্বপ্র-ঘেরা ঘুম? 


ত্রিদিবকুস্থম 
মর্তে নারী 
সন্ধানে তাহারই 
ফিরিয়াছি পথ হতে পথে । ** 
সে সন্ধ্যায় আধারে আলোতে 
কে তুমি কাহার লাগি ছিলে প্রতীক্ষিয়া ? 
হায়, তোরে চিনি নাই প্রিয়া 1 


বালিগঞ্ 
২৪ পৌষ ১৩৪৪ 


নীরগ্রন। 
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সব-সাকুল্যে অস্তত 
সেকেগ্, সহম্রশত 

যাপন করেছি হর্ষে দেবতার মতো 
সজ্জিত ড্রয়িউ. রুমে । বিদায়ের ক্ষণে 
লেশমাত্র অশ্রুলেখা কাহারও নয়নে 
দেখে যাব, এই আশা ছিল । অশ্রুহীন 
হৃদিহীন সভ্যন্ব্গভূমি উদাসীন 
চেয়ে আছে । লক্ষ লক্ষ সেকেওড, তাহার 
চক্ষের পলক নহে সুদীর্ঘ যাহার 
অবসরে ( অবশ্ঠ, পিতৃব্য-পিতামহ 
ব্যবসায়ী, উকিল, ডাক্তার, অহরহ 
প্রাণপাঁত পরিশ্রমে, ফেরঙ্গাজ্ঞাবহ 
দোর্দগু হাকিম-রূপে হুকুম তামিল 
করি উপবরওআলাব, প্রাসাদ মঞ্জিল 
জমিদারি জুড়িগাড়ি অথবা গ্যারেজে 
শেভ্রলে সঞ্চিলা, তাই সম্ভীবিল। এ যে 
অবসর ) স্বদীর্ঘ যাহার অবসরে 
বিজ্ঞান দর্শন আর্ট রাষ্ট্রনীতি -পরে 
টীকা ও টিগ্লনী কত সভ্যজন করে 
রাজা ও উজির বধি প্রতোক পলকে 
সে আলোচনায়, স্মিত ওষ্ঠাধরে চোখে 
বিদ্রপ বিজ্ঞত৷ হর্ষ সদাই সঞ্চরে 
যথাতথ (এদিক ওদিক যেবা করে 
বুতিমাষা-পরিমিত তারে ধিক্‌-ধিক্‌ ) 
অস্মদীয় তিরোভাবে এ কথা তো ঠিক 
সেথায় বাজে না ব্যথা অশ্বখশাখার 
প্রান্তে জীর্ণ তম পাতা খমি গেলে তার 
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ষতটুকু ব্যথা বাজে । বেচারা অশখ, 
তাহারে কী দিব দোষ; তোমরা মহৎ, 
তোমরা স্বতন্ত্র বিশ্বে । 


মোর অভিশাপে 

বৃত্যপরা রমনার পরনিন্দালাপে 

( অবশ্য, সাক্ষাতে নহে ) যেন নাহি ঘটে 
তাঁলভঙ্ক অকস্মাৎ টাক্রার নিকটে 
আট্কাইয়া; অথবা শাণিত চোখে চোখে 
উৎ্সবসন্ধ্যায় যবে বৈদ্যুত আলোকে 
দীপ্রতরবৈদ্যতীর বিনিময়, আহা, 
স্বচতুর প্রণয়ে বিদ্বেষে, যেন তাহা 
সহজ সরলভাবে পিপাসার বারি 
নাহি যাচে বন্ধুপাশে ; অথবা." অধিক 
“অথবা, কিবা কাজ-_ ওগো চতুদ্দিক 
টেবিল-আল্মারি-কৌচ-আরামকেদারা- 
মুহুকণ্টকিত ( উন্ু, কেবল তাহারা 
আমারই আবরামহর ছিল প্রতি পদে 
মনে পড়ে, বারম্বার পড়িলু বিপদে 
উঠিতে বসিতে নিতান্ত সে পিতৃপুণ্য 
খাই নি হুচোট, আছে অক্ষত অক্ষুণ্ন 
আড়ষ্ট অবোধ দেহ ) ওগো হসজ্জিত 
সর্বদিক, ওগে। সভ্যজন, স্বখস্মিত 
দৃষ্টি মেলি আমারে বিদায় দাও তবে। 
যবে মোর একেবারে অন্তর্ধান হবে 
ভুলিলেও ক্ষতি নাই ; বারেক অথবা 
স্মরি এই পাড়াগেঁয়ে অতিশয়-গবা 
ব্যক্তিটিরে হাসিয়ো উৎকট উচ্চহাসি, 
অথবা কুষঞ্চিতাধরে নাসায় উদ্ভাসি 
সুস্্পতম শ্লেষ, শিষ্টাচারে যাহা বলে, 
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“কৃষ্টি'পরাকাষ্ঠা যাহা সভ্যভূম গুলে, 
তেমনি মাজিত হাসি হাসিয়ো। 


শ্রীবিষু 
শ্রীহরি স্মর রে মন! নিয়তবধিষু 
পরিহরি এ উজ্জ্বল, এ মুখর, এই 
প্রাণহীন বঙ্গবাজধানী, বিজনেই 
ফিরে চলো পুনর্বার। বধিষু যদিও 
নগর, বন্দর, রেল, বিরাঁজিছে স্বীয় 
মহিমীয় নদী গিরি বন দ্রিকে দিকে 
এ বিশ্বের ; উদয়াস্ত নিমিখে নিমিথে 
বিশ্ময় জাগিয়া ওঠে শ্যামলে সথনীলে । 
ছায়ারৌদ্র রূপরেখা গন্ধধবনি মিলে 
প্রাণের আপন বীণ। ছিনাইয়া লয়ে 
হস্ত হতে তার, সেই অনস্ত আলয়ে 
তারে তারে তোলে মৃছু মধুর বঙ্কার | 
বসস্তপুষ্পিত শালবনে মধু তার 
আহরিতে আসে মধুহর, মে কেবল 
মধুগন্ধআমন্্রণে । প্রমন্ত প্রবল 
ঝড় ওঠে কালবৈশাধীর অকম্মাৎ 
বাধাবন্ধহীব'। করি কজ্জলসম্পাত 
দিগন্তে যেদিন আসে বর্ণসময় 
নীলক জাগিলেন যেন মনে হয় 
নীলাহ্ববে ; শিথিলবন্ধন জটাজুটে 
দিগ্বিদিক ছেয়ে গেল, স্থরধুনী লুটে 
শূন্যে শূন্যে বার্ঝ রিয়া, প্রলয়আধারে 
তৃতীয় নেত্রের দৃষ্টি হানে বারে বাবে 
দীপ্র কশাঘাত; ধরা অরণ্যে প্রীস্তরে 
কদন্বে শিহরে, ঘন শঙ্খধবনি করে 
শিখীকণ্ঠে। ( তেমনি যে কবির হৃদয় 


১ 
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আনন্দের শঙ্খধ্বনি-ছুলুধ্বনি-ময় 

হয়তো বিস্মরে, বন্ধু, মেঘদূতঙ্সোক, 
মলীনাথি ভাষ্যটীক1। ছালোক ভূলোক 
কাব্য নিত্য নব নব; কোন্‌ টাকাকার 
অক্ষয় কী লেখ! লিখি বাখিবে তাহার 
শ্লোক গুনি গুনি ! নমি আমি কালিদাস- 
রবীন্দ্রের প্রতিভারে ; অর্থের আভাম 
এই বিশ্বজীবনের জানালেন তারা৷ 
তবুকি কবির কাব্য অবরুদ্ধ কারা? 
তাহার বাহিরে যার নাই রে সঞ্চার 
সে মৃঢ় করেছে কাব্যপাঠ ? ) শারদার 
আবির্ভাবে দিকে দিকে যেদিন ব্যজনী 
কাশপুষ্পে দোলায় দিগ্বালা, আস্তরণী 
শশ্যশ্যাম মাঠে মাঠে, পোড়ে গন্ধধূপ 
শেফালি বকুল পদ্ম, দোলে অপব্ূপ 
শুভ্র মেঘমালা নীল চন্দ্রীতপতলে, 

স্বচ্ছ বৌদ্রজ্যোতস্লারাশি ভূবন উজ্জবলে 
দিবানিশা-_- কী যেন অশ্রুত সুর শুনি 
ক্ষণে ক্ষণে শিহরিয়া । অলক্ষিত গুণী 
ভিন্ন বাগ দেয় পুন বেণুতে কুহরি ; 
ক্রমে সে শ্যামল স্থধা স্বর্ণ হয়ে, মরি, 
হেমস্তিক। মুক্তিমতী । পউষের দিন 
চ্যুতপত্র, পুষ্পরিক্ত, কুহেলিবিলীন, 
প্রসারিয়৷ অকলঙ্ক তুষারআসন 

মেরুতে মেরুতে কবে করে আবাহন 
তপন্থীরে । তার পরে দক্ষিণসমীরে 
নন্দনঅন্দারগদ্ধ বিতরিয় ফিরে 

আসে গো ফান্তনী ধরাতলে পুনর্বার ; 
বসস্তপুণ্পিত শালবনে মধু তার 
আহরিতে আসে মধুহর, সে কেবল 
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মধুরের আকর্ষণে । 


উৎসুক চঞ্চল 
আমার হৃদয় সেই উন্মুক্ত জগতে 
ফিরে যেতে ; আজও যেথা ধূলিময় পথে 
নগ্র ধূরিত শিশু খেল। করে ; বধূ-_ 
অন্থপ্রাসঅন্থরোধে কুমড়া বা কছু 
ছু সন্ধ্যা বন্ধন করে সেও সত্য কথা, 
আর, বেণুচ্ছায়াঘন পথে লঙ্জানতা। 
জল নিতে মন্দপদে যায় আসে ঘাটে; 
প্রহরে তালবনে বেলা তার কাটে 
যে রাখাল গোধন চরায় ; মাঠে মাঠে 
কৃষকেরই দেহপাতে প্রাণের যতনে 
শস্ত ফলি উঠে আজও, কাঞ্চনে রতনে 
শ্রেষ্ঠীবধূ রাজবধূ কিরণ ঠিকরে 
উতনবসভায় তাই; কারিগর-করে 
নিত্যপ্রয়োজন শত সামগ্রীসম্ভার 
কারুতে খচিত দিনে দিনে । সভ্যতার 
স্বকৌশল হুচিন্ধণ নাগপাঁশে বাধা 
সর্বথা বঞ্চিত তারা; অর্ধাণনে, দাদ, 
দিন গেলে ভাবে সেও ঈশ্বরগ্রসাদ ; 
উপরস্ত ঈর্ষাদ্বেষ কলহবিষাদ 
তাহারও অভাব নাই কোনো । আজও তবু 
( মূর্খ তারা, মূঢ তারা, তাহাদের প্রতৃ-_ 
গুরু, পুরোহিত, রাজী, ষঠী ও শীতলা, 
কলওআলা, মহাজন, স্থকঠিন বল! 
কেবা নন ) আজও তবু অবুঝ শিশুর 
সাবল্য তাদের প্রাণে । অবিশ্রুত স্থুর 
সে পল্লীপ্রাণের ছুঃখদৈম্তউপহত 
আমারে দিবসনিশ! টানিছে সতত 


১৪ 


বালিগঞ্চ 
৬ চৈত্র ১৩৪৪ 
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হেথা হতে বহু দূরে । 


ম। বলিতে চাই 
সেথা পল্লীরমণীরে ৷ সেথা বন্ধু ভাই 
সন্ধানিব-_- সহজ দোসর পথ-চলা 
পথিকজনের | ধর্মজ্ঞান কাব্যকল! 
সকলই তো মানবের সহজউত্সার 
প্রাণগোমুখীর ধারা__ সমৃদ্ধি তোমার 
উপচিত হোৌক দিনে দিনে রাজধানী ! 
আমারে বিদায় দাও । 


পথ নাই জানি 
পলাবার 1--* তবে, এ কবিতা বন্ধুবরে 
শুনায়ে আঁসিলে ক্ষতি কিবা, তাঁর ঘরে 
স্থধীসমীগম যবে বিরল, গোধূলি 
বাতায়নপথ দিয়া অথবা ঘুল্ঘুলি- 
অবসরে পশি একটি অরুণছ্যতি 
অজ্ঞাতে সারে, যবে রসঅন্ুতূতি 
চায়ের সংযোগে হয় স্থমধুরতর | 
এমন গোধুলি, ভালো ক'রে মনে করো 
অরুতজ্ঞ কবি, কু কি ড্রপ়িও রুমে 
আসে না সেথায় ! অহো, কল্পনাকুস্থমে 
সৌহ্ৃগ্যের মধু কতু হয় না সঞ্চিত! 
তাই, বিরচিলে তুমি এ অতিরঞ্িত 
কবিত! তোমীর, বচনরচনোত্সবী, 

ছী ছি, অকৃতজ্ঞ কবি! 


নীরগ্রনা ১৫ 


দেহ 


ভালোবাসি এ দেহ আমার । 


নিরব্লম্বন নিরাধার 
ছিন্গ অন্ধ অলীম গগনে; 
যুগলের মিলনলগনে 
নিগুঢ়-কী আকর্ষণে এ দেহের বীজে 
বন্দী হন্থ। তার পরে আশাম্বপ্নবেদনায় স্থজে 
প্রতি পদে বিচিত্র মুকতি 
পাড়ি দিন্ু অতি 
দীর্ঘ পথে। 
জ্যোতিঃপ্লুত জীবনে জগতে 
বিস্ময়ের সীম! নাই। 
ধন্য তাই 
এ দেহ যে বৃষ্টিবাযু ধৃপছায়। লেগে 
মাতৃদত্ত অন্পপানে উঠিয়াছে জেগে 
অন্তিত্বের এ আঁকাঁশে আননের বেগে 
বৃক্ষাঙ্থুর-হেন গতিমান্‌, বৃদ্ধিশীল। 
দিবারাত্রি গেঁথে গেঁথে দিয়েছে সে মিল 
ছুঃখে সহ্বথে আলোয় আধারে । 
একই আধারে 
মিশায়েছে মৃত্যু ও অমৃত। 


অপস্থত 
শৈশবে জননী তারে কপোলে চিবুকে 
চুমা! দিল বারম্বার, মুখে 
স্নেহধারানিম্তন্দিত স্তন। 
বন্ধু দিল আলিঙ্গন 
একদ| কৈশোরে। 


১৬ 


দেহ 


কিছু ভরষ্ট হয় নাই; মুগ্ধ অণুপরমাণু ভ'রে 
এ দেহের, আছে সব। 
উায় সন্ধ্যায় নিত্য আলোঅন্ুভব ; 
শ্যামস্রনীলের স্পর্শ; অনস্ত উত্সব 
জলকলকলমআ্রোতে, বিহঙ্গের গানে, 
কত কালবৈশাখীর ঝঞ্ধামাঝখানে__ 
আছে সব। দণ্ডপল দিবারাত্রি শরৎ শিশির 
যতই বহিয়া গেছে, তীর উপতীর 
ভরি দিয়া এ দেহের, জানি, 
অন্ধকারে মর্মরিত মূক কানাকানি 
রেখে গেছে : শতলক্ষ স্মৃতি, স্বপ্ন, সাধ, 
অহেতু আনন্দমৃছ্াঁ, অহেতু বিষাদ । 
অবশেষে আজি এই পথে 
কান পেতে মুহতগণনা ; দূর ভবিষ্যতে 
কার পদধ্বনি বাজে? সেকি তার চেনা? 


ফুরাবে না কু ফুরাবে না 
এ ঁৎস্থক্য এ কৌতুক। 
এ কল্পনা সত্য হ'তে পারে ?-_ হায় রে ভাবুক 
দেহ মোর, বীণার তন্ত্রীর মতো 
সঙ্গীতঝঙ্কারে তুমি বাজিবে নিয়ত 
আকাশে আকাশে কোন্‌ করম্পর্শ লভি ! 
সীমা সংজ্ঞ। পরিণাম লুপ্ত হবে সবই 
কভু কি নিবিড়তম রভসআবেগে । 
জড়ত্বের স্বপ্রঘোরে জেগে 
নেহারিবে আলো তুমি, প্রাণ তুমি, ঘনিষ্ঠ চেতনা__ 
মূঢ ক্ষুদ্র পরিক্ষীণ দেহ না, দেহ না 
জন্মজরামরণঅধীন। 


ভালোবাসি এ দেহ আমার । একদিন 


দেহে % 


রহস্তের সীমা 
না হ'তেই আলোকমহিম! 
এ দৃষ্টিতে নিবে যাবে; পশিবে না কুস্থমসৌরভ 
মুগ্ধ দ্রাণে, উৎস্থক শ্রবণে স্বর । ধুক্‌ ধুক্‌ রব 
হৃদয়ের থেমে গিয়ে ধমনীধাবিত রক্তধার। 
স্তব্ধ হবে। সেই ক্ষণে আত্মবন্ধু যারা 
বিলাপ না করে যেন অশ্রু ভরি নয়নে নয়নে । 
প্রিয়া যেন পুষ্প আর পল্লব -শয়নে 
শোওয়াইয়া অবশেষ জীবনউত্তাপ 
চুম্বনে মুছিয়া নেয় ওষ্াধর হতে : পুণ্য পাপ 
পাবনীজাহুবীশ্রোতে ধুয়ে 
চিতাঁর উপরে থুয়ে 
বেড়ি দেয় প্রোজ্জল হুতাশে। 


ক্ষিতি হয়ে তেজ হয়ে বাষ্প আর বায়ুর উচ্ছ্বাসে 
এ দেহের পরিণাম ধূলি হতে প্রবতারাবণি। 
মে দিন এষদি 
কোনো সন্ধ্যাশোভা হয়ে জাগে 
প্রতীচীগগনপটে, কোনো প্রেমিকের পূবরাগে 
হয় কোনো অভূতভাবনা, 
যাত্রীজনচরণে জড়ায়, জানিব না 
আমি জানিব না, দেহ -বিচ্ছিন্ন, উদাসী । 


আমার এ দেহ ভালোবাসি । 
শান্তিনিকেতন 
২৮ বৈশাখ ১৩৪৫ 


বৈশাখী পুণিম। 


আম্মলিত-স্বপ্ের-অঞ্চল হেরো বৈশাখীপুণিমা 
বিরাজিছে স্থপ্ত দিগ্বিদিকে : যেথা প্রাস্তরের সীমা 


১৮ বৈশাখী পূণিমা 


তাঁলতরুশ্রেণীস্তন্ধ ; অরণ্যে উঠিছে ঝিলিস্বর ; 
জনশূন্য সৌধছাদ ; খোয়াইএর বালুকাকঙ্কর- 
প্রবাহিণী-নির্বরিণী-স্োতে চঞ্চল সফরী স্থির; 
নবপ্রাণসঞ্জীবিত পথতৃণে শোভিছে শিশির 
আনন্দাশ্রজল ৷ 


বিকশিত কামিনী-কৃটজ ফুলে 
মদির সৌরভ জড়ায় পল্লবজাঁল : ঢুলে ঢুলে 
পড়িছে পবন ত্রিষামাষামিনীশেষে | বহুদূর 
বৃক্ষশাঁখে বিহঙ্গের কাতর মিনতিপূর্ণ সুর 
বলে, বউ, কথা কও : পক্ষপুটে অসিতধুসর 
কগদেশে চন্দ্রের চন্দ্রিকা। 


অন্তঅচলশিখর 
উত্তরিয়া স্বপ্পের দেবতা! ফিরে চায় : জাগে ধীরে 
উধা, জাগে মৃছ্মন্দ গুগঞ্তরণ লোকাঁলরতীরে | 


শান্তিনিকেতন 
১ জ্যন্ত ১৩৪৫ 


স্বনন্দাকে 


কুট গুচ্ছ ছিল না তোমার কালো চুলে, 
আদর করিয়া কবরীতে আমি দেছি তুলে-- 
কখন জানো কি সই ? 
সত্য তোমায় কই, 
চয়ন করি নি কাননের ফুল অঙ্গুলে, 
পরশ করি নি তব কুঞ্চিত কালে। চুলে । 


অঙ্গে তোমার পরায়েছি বাস শিখাসম, 
মৌর উপহারে সাজায়েছি তনু অন্থপম-__ 


হুদন্দাকে ১৯ 


কখন জানো কি সই? 

সত্য তোমায় কই, 
স্থনিভূত তন্তু পরশ করি নি করে মম, 
অপাথিব এ বসনভূষণ শিখাসম | 


আদিম প্রভাতে কমলারে ঘেরি নন্দিয়া 
স্্টিসিদ্ধু নেচেছিল যথা অঘি প্রিয়া) 
আজি তব চৌদিকে 
স্থমোহন মায়া লিখে 
কল্পনালীলা মেলিল আকুল কবি-হিয়া__ 
আদিমপিন্ধু-সমান পুলকে নন্দিয়া। 


কূটজগ্তচ্ছ ছিল না তোমার কালো চুলে 


বোলপুর 
২৫ ল্যেষ্ঠ ১৩৪৩ 


সুনন্দা! 


আনন্দউতল 
বসম্তলগনে ছিল ধূপছায়াময় বনতল। 
তোমারে হেরিন্ুু সথী, প্রথম সেদিন 
চঞ্চল! কিশোরী, কায়াহীন 
মায়ার মতন : রক্তোপাস্ত 
কনকবসনপ্রান্ত 
ধূলিবিলুষ্ঠিত কভু, প্রাতিপদে দোলে 
বেণীঅগ্রভাগে ফুল্প মোৌনাল-স্তবক, গীত বলে 
মনে হয় কলকণে হাস্য উচ্চকিত। 
মুহুর্তেই হলে অস্তহিত 
হায় যদি অনিমেষ নয়নে ছলিয়া 
মনে হয়েছিল মীয়া-হুরিণী বলিয়া 


৩ হুননা। 
তোমায় চপলে-- 
বলাল-শালের বনতলে 
নিয়তচঞ্চল আলো-ছাঁয়ার রচনা । 
কে করে গণনা 
সে কাননে 
ষড়, খতু কতবার এসে ফিরে গেছে ! অন্যমনে 
চলেছিন্রু, তাই 
খুঁজি নাই 
অবলুপ্ত পদচিহ্গুলি | 
সে পথের ধুলি 
তৃণে পর্ণে সমাচ্ছন্নপ্রায় 
উপশান্ত আর্জি কীল-বৈশাখী সন্ধ্যায় । 


কানন-বীাহরে এসে হেরি অকম্মাত 
চলেছ বন্ধুর সাথ, 
হে স্ন্দরী বধূ, মুছ্‌ মন্থর চরণে 
সিক্ত ধূনর সরণে 
স্থিররপবর্তিকায় দীপ্টি সঞ্চারিয। 
প্রতি পদে : সর্ব অঙ্গ বেষ্িয়৷ বেড়িয়। 
নীলাম্বরী বাপখানি ঢাকে নাই সব 


দূর হতে হল অনুভব 
কী হাসিটি লগ্ন তব নয়নে অধরে, 
কী স্থঘমা অলক্ষিত পারিজাতথরে 
বিকশিত ললাটে কপোলে, 
ধুক্‌ ধুক্‌ হৃদিচ্ছন্দে দোলে 
কী আনন্দ! 
ধীরপদে গেলে চলি পিক্ত কী সুগন্ধ 
সপি সমীরণে ! 
কবরীতে শোভে সংগোপনে 


৮. 98৫17 ০৪ র 


সুনন্দা ৃ ২১ 


মোহাগস্থরূভি বুঝি একগাছি বকুলের মালা ! 
তারই বাস, তাহারই নিশ্বাম এই বালা! 


শান্তিনিকেতন 
৩ জ্যোষ্ঠ ১৩৪৫ 


সাঁওতাল মেয়ে 


নিকষপাষাণে গড়া প্রতিমা! ও মেয়ে, 
সাঁওতাল মেয়ে, 
চলেছে গেরুয়ারঙ বাঁজপথ বেয়ে 
কোন্‌ রুক্ষ উদাস ভাঙায় 
দু-একটি আম-জাম-পাকুড়ের ছায় 
স্থথশান্ত গ্রামে কোন্‌ মাটির কুটিরে-_ 
মনে তাই তোলাপাড়া করি ফিরে ফিরে । 


ছাপায়ে উঠিতে চায় লাবণ্য কি শ্টাম দেহসীমা ! 
চলনভঙ্গিম। 
রাঁজকন্তা। রাজেন্দ্রাণী -হেন 
রূপকথাকল্পলৌকে বাদ যার জেনো 
মনের গোপনে, 
কোনো রাজা-রাঁজড়ার প্রাসাদভবনে 
হয়তো যে নাই। 


বিম্ময়ে ছু চোখ ভ'রে চাই। 
খজুগ্রীবা- 
লগ্ন হয়ে শোভা পায় কিবা 
ছুগাছি পুঁতির হার, গীত, শুত্র, সি'ছুরব্র্ণ। 
যেমনি ওঠে বা পড়ে সলীল চরণ 
ওঠে ছুলে দুলে 
কুণ্ডলিত ঘন কালো! চুলে 


২২ সওতাল মেয়ে 


ফুন্ন সোনালের ফুলে খণ্ড খণ্ড রোদ । 


আচম্কা মোর 
হৃদয়ের চারিধার করেছে আমোদ 
চলার বাতাস লেগে ওর। 


ভাৰি তাই, 
চৈত্রপূণিমীর রাতে বন্ধু আসে নাই 
কুটির-ছুয়ারে ওর? 
অতন্থ দেবতা হেসে প্রণয়ের ডোর 
রোমাঞ্চিত ছুটি প্রাণে বাধে নি কি তবে 
বীজ বুনিবার ক্ষণে, পৌঁষালী পরবে. 
ওপ[র-পন্লীর কোনো বাঁশরির রবে? 
বীসেনিকি তবে? 


গোধূলির লগ্নে কৰে এসেছিল বর 
দরিদ্র বাপের ঘর 
আনন্দে উৎসবে ভরি দিয়া ? 
শ।ল-মহুলের শাখ| সাক্ষী করি জুলজ্জিত হিয়। 
ঘামে-ভেজ। হাতখানি রেখেছিল হাতে 
আলোকিত মুখরিত উৎসবের রাতে 
ছননীর হাতে বৌনা শোভন বসনে 
সেজেছিল_-াকশোবীর প্রাণের গোপনে 
অচেনা সৃরভিশ্বীস শাল-মহুলের-গন্ধ-মাথে 
ঝরেছিল উত্সবের রাতে? 


বংসরান্তে রথের মেলায় 
সাশ্র-মেঘে-ছাঁয়া-করা বিকাল বেলায় 
মদমন্ত পুরুষের দল 
বাজায় মাদল 


সাঁওতাল মেয়ে ২৩ 


যবে আবেগে উল্লাসে, 
তরুণীর! নাচে আর দিবাস্বপ্নঘোরে মূ হাসে 
লোল কটি পরস্পর বাধি বাহুপাশে : 
সব মিলে যেন কোন্‌ স্থদ্ূর সাগরে 
একটি কাজল ঢেউ ওঠে আর পড়ে 
স্থখীলসস্থললিত তানে। 
সে তরঙ্গ-মাঝখানে 
ছুলেছিল নাচে? 


শ্রাবণের মেঘমালা যবে ঘেরিয়াছে 
* নীল মোহে নীল গিরিশির 
গৃহকাজে ফেরে তবু চিত্তে তরুণীর 
গুঞ্জরি ফেরে কি হায় অবোধ আবেগ : 
পুবে গুরু গরজায় মেঘ, 
অজয়-নদীতে বান পড়ে, 
ছু নয়নে জল ঝরে 
আজ মনে মনে! 


সজল'জলদ+কান্তি। শরতের শুভ্র মেঘ-সনে 
উপমা! জাগায় অতি 
লঘু "তার গতি। 
কখন দে গভিবেগে রাজপথ বেয়ে 
ভেসে চলে গেল এক সীওতাল মেয়ে। 


শীস্তিনিকেতন 
৮ জোষ্ঠ ১৩৪৫ 


* সওতালি গানে আছে-__ 
পুবের দিগে মেঘ ডাকে, 
নদীতে বান পড়ে, 
চোখেরই জল ঝরে মনে মনে। 


২৪ নীরপ্রন। 


বর 


গুরুনবমীর চাদ কাননের শিরে 
খসিয়! পড়িছে ধীরে ধীরে। 
অচঞ্চল স্থির 
অমাবস্তাঘন দীঘিনীর | 
শাখাঅন্তরালে পশি স্থদীর্ঘ চত্দ্রিকা 
কষিতকাঞ্চনলিখা 
নিকষে তাহার দিল আকি। 
কুলায়ে নিব্রিত পাখি । 
কতূ পেচকের অর্ধ-্বগত কাঁকৃতি 
শব্বহারা রহস্তের রোমাঞ্চবিবশ অনুভূতি 
র্হস্তে ঘনায় আরও অন্তরে অন্তরে । 


এই ক্ষণ। শত জন্ম শত যুগ পরে 
এ জীবনে এল বুঝি আজ । 
মিথ্যা এই লাজ 
কেন বধৃ-- 
এ দ্বিধা প্রেমের নিবিড় নিঃসীমতম মধু 
সশ্মিলিত-তনুমন-সম্পুটে ভরিতে, 
অকপট মহানন্দে অকুন্ঠিতচিতে 
ভূপগ্জাতে তুগ্রিতে? 
এ মস্কোচ কেন? 


তুমি দেখা দাও নাই যতক্ষণ 
নিরবধি কাল আর নির্বাধ ভুবন 
গোপন করিয়া ছিল নিজ অর্থসীম]। 
প্রভাতের আলোকমহিমা 
আলোকে যে হয় নি প্রকাশ । 
রাত্রি এসে করেছে নিরাশ-_ 


বর ২৫ 


গ্রাস না করিয়া নিজ অতল অকুল 
স্পর্শপারাবারে, শুধু শ্রোতে-ভাসা নক্ষত্রের ফুল 
ব্যর্থ উপহার আনিয়াছে শত শত। 
তুমি দেখা দাও নাই, এ প্রাণ নিয়ত 
্বপ্রভ্রমরের মতো আকাশকুস্মে 
অহেতু ফিরেছে চুমে চুমে। 
দশ দিকে শ্যাম সোন। নীল 
শান্তি তারে দেয় নাই বুঝি এক তিল। 
হায় সে-সবারই পানে ছু বাহু বাড়ায়ে 
নীরবে কেঁদেছে প্রাণ, এ দৃষ্টিতে এ দৃষ্টি ছাড়ায়ে 
যেথায় যাকিছু আছে : প্রান্তর, পর্বত, অগণন 
বন উপবন, 
নদ নদী । 
কেঁদেছে সে নিরবধি 
'অজ্ঞাতন্থদ্ূর ! মোরে লও তুমি লও তুমি” বলে । 


সে কান্না শুনেছ তবে? এলে তাই চলে 
বিজন এ জীবনের পথে 
শ্'ম সোনা শীল হতে 
বিশ্বভুবনের, রমণীয় বমণীমূরতি ধ'রে। 
সীমাশৃন্ চিত্তাকাশ, ওরে, 
অপরূপ স্থির ছুটি নয়নে তোমার 
প্রভাতের আলোবন্া রাত্রির আধার 
একসাথে উচ্ছলিছে এ কোন্‌ কৌতুকে । 
মুগ্ধ মম নয়নসন্মুখে 
ধরিত্রী কি মুত্তিমতী আজ 
নতোনত অঙ্গে তব করিছে বিরাজ ! 


এলে যদি, আবার যেয়ো না চ'লে 
ছলিয়! আমায় । মিলাব মিশাব ব'লে 


৮, বর 


হৃদয়ে হায় 
দেহ আর সত্তা সমুদয় 
সীমাহীন সাগরে তোমার, 
ডুবে যাব, ভেসে যাব, আর 
ফিরে আসিব না এই কূলে__ 
এ হৃদয় এ দেহ আকুলে 
তাই বধু, তাই। 


মে আহ্বান তুমি শোনো নাই?, 
হৃদয়েতে কান পেতে তুমি শোনো নাই? 
ওগো! বিশ্বভৃবনের মৃত্তিমতী মায়া ! 
ওগো কায়া! আলোকের কায়া! 
মৃত্যুউৎসমুখে চির-উত্সার চেতনা ! 
আনন্দের অরবিন্দ! এ দেহ দেহ না। 
মু্রিতনয়ন মরি এই তব মুখ 
সপ্পূর্ণ অঞ্জলি ভরিয়াছে এই তব বুক 
স্বজনের অনাগ্ন্ত রহস্যে সকল। 
ভরিয়া দিয়েছে করতল ! 
অমৃতের বৃষ্টি এ যে অঙ্গুলিপরশ ! 
হুঃসহহরষ, 
ওগো, তব প্রথম চৃম্বনে 
স্থজিল যে নবতন স্বর্লোকঅঙ্গনে 
স্থরসভ] সঙ্গীতউতমবী-_ 
ধবদৃষ্টি মেলি হাসে স্রষ্টা আদিকবি 
স্তব্স্্রোত বুবি কাল-শোতম্বতী-পারে ! 


ওগো) লও-না আমারে 
একান্তই নগ্ন দেহে, নগ্ন প্রাণে, নিমগন হয়ে 
নিঃসীম প্রণয়ে | 
১১ জ্যেষ্ঠ 


নীরগন! ২৭ 


বধু 
লহো৷ লহো ! 
কী জানি এ কী মাধুরী, সখা, হয়েছে দুঃসহ | 


লহো! তুমি লহো ।-* ওগো! বিমুগ্ধ ভ্রমর, 
ভেবেছ কি নিফরুণ নিরুদ্ধ অস্তর 
আপনি ভূগ্জিতে চায় আপনার মধু? 
গীত গুঞরিয়া হেন ভিক্ষ। করো, বধু, 
ফিরে ফিরে তাই? 
তুমি জানো নাই 
পুলকিত প্রন্ফুটিত প্রস্থনের সম 
নতবৃন্ত সর্বলত্তা মম 
রাগরক্ত এ দেহের দল-শত দিয়া 
তোমারে ঢাকিয়া 
রুদ্ধপ্বাস আআনিবেদনে 
নিমেষেই সব মধু সব গন্ধধনে 
বিনিঃশেষে নিঃস্ব হতে চায় 
জানে! নাই হায়? 


ওগো! বন্ধ, কৈশোরের পীমীয় যে দিনই 
সহস1 জেগেছে মম যৌবনযোগিনী 
একতারা হাতে, 
জেনেছে সে অন্তহীন বিচ্ছেদের রাতে 
চিরবিরহিণী । 
জেনেছে যে যৌবনযোগিনী । 
একক তন্ত্রীতে মৃদু গুণ গুণ, গীতে 
ফুটায়েছে তারা তাই শুনতে শৃন্যে তমিত্রনিশীথে 
স্প্তিহীন, সুখহীন। 


২৮ বধু 


বন্ধু, তুমি এলে গে! যেদিন 
পূর্বাশীয় উদ্ভাসিলে প্রথম প্রভাত। 
তব জ্যোতির্ময় অঙ্গে লীনতন্ুু, নাথ, 
অপরূপা আমি যে উ্সী। 
কী আলোক উঠে গো উলঙি 
আমার জীবনে আগ্রি আমীর জগতে 
শততারন্থগ্রথিত বীণাধন্ত্র হতে 
তব হাতে 
আজি এ প্রভাতে ! 
কী আলোক উলদিত তুমি তাই জানিতে গো যদি ! 


লহো! তুমি, আত্মা হতে এ দেহ- অবধি 
ঢু বাহু -বন্ধনে লহো৷ সব। 


আজি যেন হয় অনুভব 
শ্রাবণের মেঘসম 
অঙ্গে অঙ্গে মম 
রূসভারাতুর হয়ে নেমেছে হৃদয় । 
কে বলে রে জড় দেহ? আজ মনে হয় 
আলোকের অমুতের পারে 
মূর্ছে বারে বারে 
প্রতি অণু পরমাণু গানে আর গানে। 
অসীম কী রহস্য কে জানে 
এ দেহের মাঝখানে ! 


কে দেবতা! চিরমৌন স্থির 
জাগিয়া রয়েছে সেথা নৃতন সৃষ্টির 
কোন্‌ মহাধ্যানে, 
পুণ্যময় প্রাণময় দেহ-মাঝখানে ! 


বধূ ২৯ 
লহো! লজ্জা, লহো ভয় । 
লহো, বন্ধু, হৃদয়ে হদয়। 
এ বসন এ ভূষণ 
লবে লও, বিরহদৃষণ 
দূর করো এই কণহার। 
তোমার আমার 
মাঝে কোনে ভেদ নাহি থাক্‌। 
নির্বাক, নির্বাক্‌ 
এক দেহ এক প্রাণ একই হাদয় 
যেন জেগে রয় 
নিখিলবিলুপ্ত এক অনন্ত নিমেষে । 


পার্হীন সমুদ্রের পাবে যেন এসে 
দাড়ালেম তুমি আর আমি । 
লুপ্ত দিবাযামী । 
অন্তহীন স্থদূর কি ভাকে 
তোমাকে আমাকে ? 
এক সাথে ঝাপ দ্িব।*** তবুকেন ভয়? 
কেন মনে হয় 
উত্তরঙ্গতন্গ এই ভাসাঁন-খেলায় 
যদি অবসাদ আসে, বিষাদে হেলায় 
মুখ ফিরাইয়া লও যদি কোনোদিন ! 
দেহ মন আত্মা যি হয় ভিন্‌ ভিন্-_ 
কামনা ও প্রীতি! 
যদ্দি গো বিস্বৃতি 
কুহেলিকাআবরণে 
আবরে আলোকময় ভাম্বর জীবনে ! 
মিথ্যা কেন এ সংশয় এই দিধা আঁসে। 


৩৬ বধূ 


এই লও আলিঙ্গন। লও চুমা । লও বাহুপাশে 
ওগো তুমি, ওগো আমি, বিনিঃশেষ তব প্রেয়সীরে 
জন্মমৃত্যু দুখস্থ স্বর্গমর্ত ঘিরে__ 
স্থনিবিড় সম্পূর্ণ আগ্লেষে 
লও তুমি, লও ভালোবেসে । 


শান্তিনিকেতন 


১২ জোষ্ঠ ১৩৪৫ 


প্রতীক্ষা 


তোমারই কারণে আছি জেগে । 
পৃরব-পবন-বেগে 
কদম'কেশররাজি ঝরে 
আজি এ বাদলদিনে 
শ্যামলিম তৃণে তৃথে 
সিক্তপরণীহদি-পরে | 


কোমল'কনককরে 
কাজল'জলদরশীম| চুমি 
ধীরে ধীরে উঠে গো কুস্মি 
প্রভাত' তপন । 
তোমারই কি সুদূর স্বপন 
খনে খনে ভেসে আসে ওই-- 
নাঁচিছে তাথিয়! থে 
হেথা হোথা কুটজের ভালে 
উলনিত তালে তালে 
নবনীশ্তুভ্র ফুলগুলি। 
কমনীয় নীলিমায় ওঠে দুলি দুলি 
নববেণুপল্লবরাঁজি। 
িপ্ধ কাননে শুন আলি 


প্রতীক্ষ। ৩১ 


পাপিয়ার স্বর 
মিলনাশামুখরিত। মালতীমুকুলে মধুকর 
নিমগ্নপ্রীণ 
পাশরিল গুপ্নগান। 


তোমারই কারণে আছি জেগে । 
পৃবান পবনবেগে 
পুলকিত প্রতি তরুতল 
করে চঞ্চল 
আভাসে-উদিত ছায়া আলো: 
মিলালো৷ মিলালে। 
মন্থরমেঘময় স্সিগ্ধ ধূসরে 
ক্ষণকাল-পরে। 


জাহ্বীজলে দেহ ধুয়ে 
বিজন এ বনভূয়ে 
এসো তবে এসো তুমি আজি 
করে লয়ে কুসুমের সাজি, 
মিক্ত উল এলো কেশ, 
পূজারিনী-বেশ। 


এ জনমে এই তো প্রথম 
দেখা- হায়, মনে একি ভ্রম, 
চিরদিন যেন, বধূ, তোরে 
জেনেছি চিনেছি ওরে_ 
চিরযুগ বিমুদ্দিত নয়নে রয়েছ তুমি লেগে । 


তোমারই কারণে আছি জেগে। 


শীস্তিনিকেতন 
২০ জ্যেষ্ঠ ১৩৪৫ 


৩ 


নীরগ্রন 


এষা 


তোমা লাগি করি নাই তপ, করি নাই হৃদয়ের সমৃদ্রমস্থন। 

অতল তমিশ্র হতে আলোককমলে বিরাজিতা লক্ষ্মীর মতন 
হও নি উদয় 

হে কল্যাণী, ধূলিশায়ী মোর এ জীবনে : ওষ্ঠাধর স্থধাহাস্তময়; 

নয়নে পুলকলজ্জা ; তৃতীয়ার শশীর মতন ললাটফলকে 

স্নিগ্ধ শান্তি অলকাঁবলিত; তারকা প্রস্থনম্ফুট কুঞ্চিত অলকে 

অন্ধকার, মৃত্যু, মোহ ঝাপ দিয়ে ডুবে মরিবার অতল অকৃলে? 

অঙ্গে অঙ্গে স্থজনলীলার অপরূপ ছন্দ, স্বর; শ্রীচরণমূলে 

মন্ত্রশান্ত ভূজঙ্গভঙ্গিম কাঁলধারা, আর এই বিমুগ্ধ হৃদয়। 


হে কল্যাণী, ধৃলিলু কুষ্টিত জীবনে নহে নহে তব অভ্যুদয় । 


ত্রিলোকঈশ্বর শিব দিগসন শ্মশানে মশীনে ধেয়ায় তোমারে । 
তোমারই বিচ্ছেদবিষ কণ্ঠে ধরে, মিলনের স্থধা চন্দ্রমীআধারে | 
আনন্দবন্দনমন্ত্রে কলোলিত জটায় জটায় স্থরধুনীধারা। 
আরব্রিকদীপদীপ্তি ফণায় ফণায়। তাণ্ডবিত নৃত্য আত্মহারা 
অনন্ত আবেগে অন্ুক্ষণ। যুগদদ্ধ্যাসমাগমে সেই একদিন 
চতুর্দশ ভূবনের পথে পথে সন্মোহিত দেব দীন উদ্দাসীন 
ফিরিলেন প্রাণহীন শব বহি তব। অতিদীর্ঘ বিচ্ছেদঅমায় 
মুদ্রিত নয়নত্রয়, নির্বাপিত ললাটহুতাশ, গ্রস্ত চন্ত্রমায় 
স্বধাহীন দেবলোক, তুষারসম্পাতে জড়ীভূতা স্থুরতরপ্গিণী 
অযত্বশিখিল জটাজুটে | প্রলয়মগন শিব স্থজনসঙ্গিনী 

সতীর বিরহে । 


তপোরিক্ত এ জীবনে এ ধূলায় তব আবির্ভাব কতু নহে নহে। 


তৃষিত এ প্রাণ শুধু বিছায়েছি নক্ষত্রের তলে অসীম আকাশে 
অলীক কী কল্পনায় ! হয়তো বা ঝাউবনানীর কোনো দীর্ঘশ্বাসে 


এব! ৩৩ 


তন্দ্রাহারা হ্দিতলে জন্মান্তর-ব্যথা ছুঁয়ে গেছে ব্যাকুল করিয়া। 
কখনো বিশ্বতমুখোপরে স্বপ্নের গঠন হেরি গিয়াছে ঝরিয়া 
অশ্রবিন্দু নিঃসঙ্গ শিথানে। জানি আমি প্রতিদিন এ মৌর জীবনে 
শ্যামল স্থনীল শৌভা শূন্যে জলে স্থলে, ছু সন্ধার কিরণদীপনে 
নিত্যনবারুণরাগ, বিহঙ্গকাঁকলি, শৈশবের কৈশোরের মুখ, 
চুতবকুলের গন্ধ, বীণাধ্বনি, পথলেখাখানি দিগন্তউৎস্থক, 
অপরিচিতের গমনের ভঙ্গীটুকু কটুকু নামটুকু শুধু 

তোমারই উদ্দেশে অর্ঘ্য গৃঢ়মর্মে সঞ্চয় করিয়া বাখিয়াছে বধু 
বোবা গষ্ঠাধর ক্ফুরে, নাম ধ'রে ডাকিতে তোমায় করিছে আকৃতি । 


তোমা লাগি করি নাই তপ) তুষ্ট আছি লয়ে তুচ্ছ স্বপ্রঅন্থভূতি। 


্বর্গনির্বামিত মৌর এইভাবে মানবজন্মের চলে যায় দিন। 
কালবৈশাখীর লগ্নে ধূলিময় ঘূর্ণঝঞ্ধীবেগে শৃন্যেই বিলীন 
প্রবঞ্ধিত জীবনের লক্ষশত দুঃখ আর সুখ, স্বপ্ন ও সাধনা। 
বক্ষে তৃষা; চক্ষে তৃষা; দরিগ্বিদিকে মরুমরীচিকা, মায়ার কাদন]। 
একদা মরণ শূন্য অবসন্ন যাত্রীজীবনের দীর্ঘপথশেষে |... 
কিন্তু, যদি জন্মান্তরদয়িতের গৃঢ় আকর্ষণে দেখা দাও এসে 
সহসা এ ধৃলিপথে কোনোদিন আমারই মতন, মানবনন্দিনী, 
দুঃখস্থখ-আশাশঙ্কা-বেদনার বিচিত্র বন্ধনে একান্ত বন্দিনী, 
স্থচিরপ্রচ্ছন্নতপঃপুণ্যফলে তনুও নয়ানে বয়ানে চক্দ্িকা) 
মন্দারকুনমনিন্দী তবু গুঢ় মর্মে অনির্বাণ বজ্ানলশিখা, 

মরিবার আগে-_ 
নির্বাক্বিম্ময়ভরে নেহারিব : এই মুখখানি প্রাণঅন্রাগে 
বিরচিয়া বিধাতা কি এবে মোর প্রাণের বাহিরে করিল বিবাগি। 


প্রাণে তবু ধরিব না প্রিয়া! এ জন্মে যে কোনো তপ নাই তোমা লাগি। 


শান্তিনিকেতন 
২৭ বৈশাখ ১৩৪৫ 


৩৪ নীরঞ্জনা 


আত্মধাত 


আত্মহত্য। করিলাম। স্থম্বাদ বিস্বাদ 
সব-কিছু চেখে দেখে এতদিনে মিটিয়াছে লাধ 
মর্তজীবনের ৷ এ কি ঘূর্ণতাগুবিনী 
ভৈরবীর রাত্রিদিনই 
উন্মত্ত আবেগ? তাঁও নয়? 
্‌ মহাশৃন্তময় 
অলক্ষ্য কালের চক্র-আবর্তনে অহনিশ ঘুরে 
অগণিত চক্রপুগ্জ আতনাদে পুরে 
এ বিশ্বের আদি অস্তে 
দক্তে-দন্তে-বাধা? 
অন্তরে বাহিরে 
যান্ত্িক অভ্যাসে ফিরে ফিরে 
আসে সেই পুরাতন-_ 
সেই সূর্য, সেই তারা, ছুখস্ুখ, অক্ান্ত যতন 
মায়াময় মবীচিকা-তরে, 
অবশেষে শৃন্ততার বোধ, অবোধ অন্তরে-_- 
স্বর্গআশা, নরকের ভয়, 
মৃত্যু, পরাজয়, 
পরম! বিস্থৃতি। 


কবি কিম্বা কবিবর, কী গাঁও উদ্গীতি 
নৃতনের? সেই পুরাতন আসে সেজে 
চিরনৃতনের বেশে । স্ুষ্টির মর্মে যে 
প্রাণ নাই, প্রেম নাই, কোনো বোধ নাই। 
ক্লান্তি তাই 
তোমার আমার অনাহৃত আগন্তক প্রাণে, 
এখানে সেখানে 
জীর্ণতার দীর্ণতার দাগ, 


আত্মঘাত ৩৫ 


বিচ্ছেদ বিরাগ, 
মুঙ্গা। তোমার আমার কোনো 
চিহুলেশ থাকে না কখনে। 
জলে স্থলে অনলে অনিলে 
নিবিকার শিলাপটে স্থদূর স্থনীলে-_ 
মিলনের বিচ্ছেদের বিষাদের গান 
নহিলে তো নিশিদিনমান 
সুর্য শশী তারাই গাহিত; তাহাদের হয়ে 
তুমি গান রচিতে ন]। 


এ যন্ত্রআলয়ে 
সকলই যান্ত্রিক যদি, জন্মজরা, 
ক্ষুংপিপাসা, ইন্দ্রয়আবেগ, বীচা-মরা, 
বাস্তবিক বহু বিড়ম্বনা 
অকথ্য উল্লেখ করিব না_ 
এমন-কি প্রেম ও বাসনা, 
ক্ষণআশা আর দীর্ঘ নৈরাশ্তবেদনা, 
অবোধ উৎস্থৃক 
হৃদয়ের সুক্্রতম দুঃখ আর সুখ, 
সকলই যান্ত্রিক যদি, 
নিরবধি 
কেন এই ভান-- 
স্বসমুখ স্বতংস্ফৃর্ত' জীবনের মিছে জয়গান? 
নিষ্ষক্ণণ প্রথর আলোকে 
বিজ্ঞানের, হেরিলাম মোহমুক্ত চোখে 
বাস্তবের দৃঢ়ভূমি বন্ধুর রক্তাক্ত পদতলে-__ 
কারও অশ্রজলে 
ভিজিবে না সেই নিবিকার । 
কিন্বা, আপেক্ষিক সত্তা তার 
চতুর্মখ আয়তনে 


আত্মঘাত 


অতকক্য অন্থুপ-_ মৃত্তিমোহমুগ্ধ মনে 
হেন শূন্য পরিহান হানে, 
প্রাণের এখানে 
একান্ত প্রবাস। গৃহ কোথা? গৃহ কোথা তবে? 


বিজ্ঞানে দর্শনে কেন টানি ? স্বতঃসিদ্ধ অন্তভবে 
জানি আমি, এই 
জীবনে যে কোনো মুক্তি নেই-__ 
সব দিকে সীমা শুধু সীমা । 
বনের সবুজ ওই অন্বরনীলিম 
দৃষ্টিঅবরৌধকর । 
দৃষ্টি সেই নির্বোধ ভ্রমর 
সুন্দরীর স্মিতমুখমুদিতকমলে 
উড়ে উড়ে বৃথাই যে সাধে শত ছলে 
প্রবেশপিয়াসে | শ্রুতি পায় নাই টের 
অবচন প্রেমীহৃদয়ের 
অন্তর্গ,ঢ রহপ্যবারতা। মনে হর 
এ বিশ্বের পুষ্প পাখি রূপ সমুদ্র 
শশী তারা সুহৃদ স্বজন সবই ধ্বনিময় _ 
ধ্বনি শুধু; তারই একতান 
শ্রতিমূলে-সমুতস্থুক প্রীণ 
কতু শুনে নাই । 
স্পর্শে বা আন্বরাণে নাহি পাই 
মুক্তিস্থথে উড়িবার অসীম আকাশ । 
নয়নে নয়ন মিলে যে মিলনে নিশ্বাসে নিশ্বাস, 
অঙ্গে অঙ্গে আসঙ্গের সর্বনাশী ক্ষুধা সব করে গ্রাস, 
হায় তারও রভসস্থখের অবসাদে 
স্বপ্লে প্রীণ স্মরে যে বিষাদে 
বুঝি এক পলকের তরে 
মেলে নি, মেশে নি তাঁরা» স্থধাময় নাস্তিত্বসাগরে 


আত্মঘাত রা 
এক বিন্দু বারি স্পর্শ করা কুল থেকে । 


অস্তিত্বে কে 
স্থখ লভিয়াছে কবে? 
জ্ঞানে__ প্রেমে ইন্দ্রিয়াজুভবে 
সীমা হায়, সীমা, শুধু সীমা ! 
অলৌকিক ত্রিদিবের অলীক মহিম! 
মুঢমনোহর শুধু । অহেতুক নরকের ভয়। 
আশা শঙ্কা বিজি উভয় 
খুঁজি সেই চিরস্তন মৃত্যুঅন্ধকার 
ক্ষণছ্যুতি জীবজন্মমরীচিক! ঘার 
আদি অন্ত জানে নারে। 
মগ্ন হলে সেই মৃত্যু প্রান্তরে পাথারে 
স্থখছুঃংখ আশানিরাশার 
দৃন্বশেষ চেতনার সাথে, 
নিত্য প্রভাতে প্রভাতে 
জাগিবার এ বিড়ম্বনার অবসান। 


অথবা নির্বাণ 
পূর্ণতার পূর্ণ আস্বাদন? সীমালুপ্ত এসত্তা কেবল 
লবণসমুদ্রে যেন লবণপুত্তল 
মিলে যাবে মিশে যাবে চিরমর্তলোকে 
যেখানে যে কেহ আছে সকলেরই স্থখে আর শোকে, 
এ বিশ্বসংসারে ব্যাপ্ত তার 
পৃথক বিষাদহর্ষ আর 
থাকবে না! 


তবে যদি অবাঞ্ছিত অহেতুক জীবনের দেনা 
এক জন্মে নাই শোধ হয়, 
কর্মন্থত্রে বীধা কর্মময় 


জাত্মধাত 


ফিরে আসি সংসারআলয়ে 
দেহ লয়ে মন লয়ে 
বারম্বার-_ 
মুক্তি কোথা মুক্তি কোথা তার 
বন্ধনপীড়িত যেই প্রাণ, 
অপ্রতক্য হে অদৃষ্ট ! 
প্রমীণঅসিদ্ধ ভগবান! 


৬ পৌষ ১৩৪৫ 


আত্মঘাতী 


আত্মহত্যা করিলাম । 
অভ্যানশৃঙ্খলবদ্ধ অন্তিত্বের কোনে অর্থ নাই। 
অদৃশ্ত কাঁলের চক্রআবর্তনে ঘোরে এ বিশ্বের 
আদি-অন্তে-দস্তে-দন্তে-বীধা অগণিত চক্রপুঞ্, 
ফিরে ফিরে নৃতনের ছলে আনে চিরপুরাঁতিনে 
ক্ষণজীবী নরের ক্ষণিকতম মোহের আবেশে । 
সেই সুর্য, সেই শশী, দিবারাত্র, খতুর পর্যায়, 
জন্মমৃত্া, লাভক্ষতি, হৃদয়ের ছন্বআন্দোলনে 
স্থখছুঃখ আশাশঙ্কা গ্রণয়বিরাগ-_ অবশেষে 
নৈরাশ্যবিষাদ আর ব্যর্থতার বোধ জীবনের 
কিম্বা নিরর্থক ন্বর্গনরককল্পনা-_ মরুভূমে 
বালুঝঞ্ধাবিব্রত পক্ষীর হ্যায় মূঢ অভিনয় 
অন্ধতার। 


অনাহৃত আগন্তক প্রাণ ও চেতনা 
আকম্মিক-_ নিশ্চেতন ভূবনের মৈত্রী বা করুণা 
কোথা পাবে? নিম়্নগামী জড়ের এ প্রপাতপতনে 
উন্মার্গউন্মুখ ক্ষুত্র জীবকণা যুঝে কতক্ষণ 


আত্মঘাতী ৩৯ 


কোথা যাবে? সে তো জড় নয়। তাই অবসাদ, ক্লান্তি, 
ক্রমে শত জীর্ণতার দীর্ণতাঁর দাগ, পরিণামে 


মৃত্যুমূছা। 


মৃত্যু যদি জীবনের ঞ্রব পরিণাম 
তবে ব্যর্থ বিড়ন্বন! সুদীর্ঘ করিয়া কিবা লাভ? 
যদি ক্ষীণ ক্ষণআলিঙনে শৃন্যমাত্র ভাগ করি 
জেগে থাকে জীবনের বডিন বুদ্‌বুদ, এখনি সে 
ফেটে যাঁক। বিশ্ব হৌক নিয়মশৃঙ্খলে বীধাঁ_ ধিক্‌, 
মতিমান্‌ নর, তারও যদ্দি বাসনাবেদন! সব 
সপ্তম ভাঁবঅন্ুভূতি যান্ত্রিক, যান্ত্রিক, তবে 
এ যন্ত্রণা সহা নাহি হয়। 


সীমা যে সহে না প্রতি 
নিশ্বাসে প্রশ্বাসে | জ্ঞানে সীমা, কর্মে সীমা, ইন্ড্িয়ের 
অন্থভবে সীমা, হায়, ব্যক্তিত্বের সীম! নিদারুণ 
প্রতিবন্ধী নভোনীল, বনের সবুজ । প্রেয়সীর 
শ্মিতমুখমুরদিতপদ্মেও নিষ্রবেশ উড়ে উড়ে 
ঘুরে ঘুরে মরে দর্শ স্পর্শ আম্বাদ আঘ্রাণ শ্রুতি 
প্রবঞ্চিত-প্রলুব্ধ ভ্রমর । আকাজ্কিত মিলনের 
বামরশয্যায়, মিশে যবে মধুর মদির তপ্ত 
শ্বাসে শ্বাস, অঙ্গে অঙ্গে আসঙ্গের সর্বনাশী ক্ষুধা 
সব করে গ্রাস, রভসের স্ৃখঅবসাদস্বপ্রে 
তখনি কে করে নি স্মরণ একান্ত বিষাদে : হায়, 
মুহূর্তের তরে প্রাণ নিশেষে মেশে নি প্রাণাস্তরে ! 
স্থধাময় নাস্তিত্বমাগরে কূল থেকে স্পর্শ করা 
বিন্দুমাত্র বারি ! 


অস্তিত্বে কে স্থখ লভিয়াছে কবে ? 
ইন্ড্রিয়ের অনুভবে জ্ঞানে প্রেমে শক্তিতে সততায় 


আত্মঘাতী 
সীমা হায়! সীমা ! শুধু সীমা ! 


তাই আমি আত্মঘাতী । 
স্বগস্থখআশা কিম্বা নরকের ভীতি মনে নাই। 
আমি চাই চিরন্তন সেই মৃত্যুন্ধকার যার 
হেথা সেথা জলিয়! নিভিয়া ক্ষীণীযু খগ্যোতদ্দল 
স্থজিতেছে জীবজন্র-মরীচিকা অন্য কিছু নয়। 
মগ্ন হলে সেই মৃত্যু- প্রান্তরে পাথারে, সখছুঃখ- 
আশানৈরাশ্তের ঘন্দ-অবসান চেতনার সাথে, 
নিতা প্রভাতে প্রভাতে জাগিবার এ বিড়ম্বনার 
অবসান । 


অথবা নির্বাণ হয় যদ্দি পূর্ণতার 
পূর্ণ আস্বাদন? বাক্তিসীমাঅবলুপ্ত সত্তা যদি, 
লবণপুত্তলী যেন লবণসাঁগরে, মিলে যায় 
নিখিল প্রাণীর হর্ষে শোকে? দেশকালপরিব্যাঞ্ত 
ছন্দের হৃদয়ে চিরতরে হারায় পৃথক্‌ ছনে 
হৃদিষ্পন্দ? যদি তাহারায়? 


কিন্তু, এই অহেতুক 
অবাঞ্চিত জীবনের দেন শুধু এক জন্মে যদি 
শুধিবার না'ই হয়) দেহ লয়ে মন ল'য়ে হেন 
কর্মন্থত্রে বদ্ধ হয়ে ফিরে আসি সংসারআলয়ে 
বারস্থার, হায়, তবে মুক্তি কোথা পীড়িত আত্মার 
মুক্তি কই__ 
অপ্রমেয়, অন্ধ, মৃক, 
বধির ঈশ্বর ! 
বাবা 
৬ পৌষ ১৩৪৫ 


নীরঞ্রন। ৪১ 


অত্যক্তি 


এ মদ -মুকুলিত চোখ 
হরণ করেছে সখী, মোর ভূবনের নিখিল আলোক । 
ঝলোমলো টলোমলো তিমিরগহনে 
কেন লুকাঁয়েছে? 
ও নয়ন মেলো ! 
হ্ধার সাগর সেচে 
এ জীবনে এনে ফেলো 
একসাথে হেমাভহিরণ 
নবোদ্িত রবির কিরণ 
আর পূণিমা। 
সে আশায় শিহরিছে মোর জীবনের 
দূর দিকৃসীমা 
ওগো দিবা, অয়ি পূণিমা ! 


এঁ মদ” -মুকুলিত আখি 
ভীরু যেন পাখি 
নীল পাখনায় 
অরুণিম ঠোটে । 
ওর গান শোনা যায়, 
তাহে ভরে ওঠে 
বন উপবন 
ওরে মনের গহন। 
ও নয়ন 
মেলে সখী, মেলো-_. 
চকিত ওড়ায় ছেয়ে ফেলে 
উতৎস্তক মোর জীবনের 
নীল গগনের 
নিখিল হৃদয় 


৪ অত্যুক্তি 
কেন বিজলীঝলকে চলে যাও, 
পলকে হারাঁও, 
এই আছ এই নাই এই মনে হয়! 
শুধু একবার 
হেরো-দেখো কী নীলপাথার-__ 
একবার তারই মাঝখানে 
স্থগিত গতির গানে 
রহো তুমি রহো৷ ! 
ওগো অহরহ 
এইমতো৷ মিলনবিরহ 
লয়ে প্রাণালয়ে এই 
অকরুণ খেলা খেলিয়ো না। 
হে সখী, পলক ফেলিয়ো না। 


এ মদ” -মুকুলিত আখি 
শরমে মুদ্িবে নাকি 
ফুলের মতন 
অরুণ অধবে ফুটি 
ছুটি চুমা পরশিলে পরে? 
ভাঁষাহীন ভালোবাসা 
ধায় অগণন 
লোভাতুর অধীর অধরে-_ 
পরশিতে, 
ওরে হরষিতে। 
হৃদিহিন্দোলে হায় রাখি 
পুছিতে কাঁরেও সখী, ভালোবাসে নাঁকি 
এ মদ -মুকুলিত আখি ! 
ঝাঝা 
৮ পৌষ ১৩৪৫ 


নীরগ্রনা ৪৩ 


অনঙ্গরেখা 


ওতার নয়নের কোণে কোণে 
ঝলকায় কথা ! 
স্কুরিত অধরদল, 
মধুর বিচঞ্চল 
পাণি আর পদ্তল, 
মদির-মধুক-ফোটা 
সব তনুলতা। ! 
নয়নের কোণে কোণে ঝলকাঁয় কথা! 


ও তাঁর কিঞ্চিণীকঙ্কণে 
ঘন ঝঙ্কার! 
নিমগ্ন ভূঞ্জনে 
ভাষা শুধু গ্রঞ্জনে, 
লোল কটি, খনে খনে 
হদিচুড়ে শিহরণ 
স্থখশস্কার ! 
কিক্কিণীকঙ্কণে একি ঝঞ্ধীর ! 


আহা মলীমালতী ফুলে 
জোছনা ঘুমায়_ 
হাসিটি অধরকৃলে 
লগ্ন, আলুল চুলে! 
স্বপ্নের! বুলে বুলে 
ক্লাস্ত কাস্ত তন্ন 
চমিছে টুমায়! 
হেমচম্পকথরে জোছনা ঘুমায়! 
২৯ পৌষ ১৩৪৫ 


€৪ নীরঞ্জন! 


বাউল 


ও কে বাউল বৈরাগী 
অস্তরতলে জাগি 
অশ্রুতমুদ গুগ্তনে 
সদাই আপন-মনে 
বাজায় রে একতারা__ 
কেন গো অশ্রধার! 
সে সুর শুনিতে ভরে ছু'নয়ন-কুলে ! 


আমি তো ছিলেম ভূলে 
মধুর ভূবনে শ্তামলে সোনায় নীলে । 
দরশ পরশ মিলে 
আলয়বিবাগি মোরে 
করে যেন কর ধরে 
নিয়ে গিয়েছিল অচেনা অজানা পথে। 
উম্নিকাঁকলি আশ্বিনে নদীতে, 
বিহঙ্গম্বর বসন্তবন হতে, 
শত কলরব, কত প্রণয়ের বাণী 
ডুবায়েছে কারে জানি 
চিরনির্জন নিভৃত হ্বদয়তলে। 


আজি গো অশ্রজলে ছু নয়ন ওঠে ভরি; 
একতার! তার গুপ্তরি গুঞ্জরি 
হৃদয়ে কে একা জাগি বাউল বৈরাগী 
অশ্রুত স্থরে গান গায় দিবাধামী : 
কেবা আমি! কে গো আমি! 
অন্তরে একা জাগি বাউল বৈরাগী 


শাস্তিনিকেতন 
২০ জ্যেষ্ঠ ১৩৪৫ 


নীরগ্রীন। ৪৬ 


উদ্বোধন 


দেহ, ভালোবাসি তোরে ! 
সরে যা, সরে যা তবু, আবরণ করে 
আর কতকাল রবি এমন করিয়া? 
অন্তহীন ভূবন ভরিয়! 
শতলক্ষ দেহ আছে মোর । 
বদ্ধ হয়ে তোর 
অন্ধ কারাগারে 
হারাব মে অধিকার ?-- দ্বারে 
বিটপী দণ্ডায়মান, 
পশু পাখি, ছুঃখ আর স্বথাতুর প্রাণ 
যায় যারা পথ বাহি, 
আলো বাঁযু, 
যাহার সীমান। নাহি 
আশ্চর্য সে স্থনীল গগন, 
দেহ মোর অগণন 
দেশে দেশে যুগে যুগে । 
এক তুই আবরণ করে 
দাড়াস না মুড মৃূক অন্ধ দেহ ওরে 
সে-সকল। 


ওরে মন, 

ছিত্র-ভরা তরীর সাহসে তোর যখন তখন 

পাড়ি দিতে গেছি বারম্বার 
অগাধ অপার 
সাগরের বুকে । 
রুদ্রমূতি ঝড়ের সম্মুখে 

শঙ্কায় কেপেছি কত। 
বাত্রিসমাগত 


৪৬ উদ্বোধন 


সন্ধ্যাকালে উপুড় করিয়া 
ফেলে গেছি উপকূলে । 
শান্ত সাগরের বুকে কভু ছুলে দুলে 
গেছি ভূলে 
বিরাটের হৃদয়েতে কী যে ছন্দ__ 
কী আনন্দ 
ঝাপ দিয়ে ডুবে মরিবার 
অগাধ অপার 
পারাবার-হাদে | ওরে মন, 
সময় হয়েছে তার শোন্‌ 
সাঙ্গ করে যাওয়া 
ঘাটে ঘাটে এই খেয়া বাওয়। 
অগভীর বেলায় বেলায় । 
এ খেলায় 
ক্ষান্ত দাও তবে। 
ডুবে যাও, ইন্দ্র বায়ু বরুণের আনন্দআহবে 
ভয়াল তরঙ্গমালা, 
রবিতারাউন্মথন, বাড়বাপগ্রিজ্বালা, 
যেথা দিবানিশা 
গভীর গম্ভীর মন্দ্রে প্লাবে সর্বদিশা__ 
ডুবে যাও, ডুবে যাও মন । 


আবরণ-আভরণ- 
নির্মক্ত আলোৌকতরবার 
ভীক্মগতি আকসা খরধার 
শতলক্ষ বিশ্ব ধাধি উঠক উলসি-_ 
ভিন্ন হোক সূর্যহৃদি, পড়ে যাক খসি 
ছিন্ন নীলাকাশ। 
চিরন্তন আনন্দআবাস 
হেথা নয়, হেথা নয়, হেথা নয় তার-_- 


উদ্বোধন ৪৭ 


অলঙক্ষ্য আলোকতরবার 
উলঙ্গ আত্মার । 
শাস্তিনিকেতন 
২২ জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৫ 


মেধৈর্মেদুরমন্রমূ 


নিঃশব্(উদ্বেল উর্ধে বাপ্পসিন্ধু দোলে। 
দলিতঅগ্তনলিপ্ত দিগ্বলয়-কোলে 
বনলেখা নয় ও যে বিরহবিধুর 

হৃদয়ের ছুটি বাহু অদৃশ্ বন্ধুর 

সন্ধানে ব্যাকুল। 


সেই শ্রোক মনে পড়ে 
গীতগোবিন্দের ৷ মেঘমেছুর অন্বরে 
কালে এসেছে মন্ধ্যা। রম্য ব্রজভূমে 
গাঁশ্তাম মেঘপুঞ্জে পড়ে হুমে মে 
তমাল অর্জ,ন সর্জ নীপবৃক্ষরাজি 
দশ দিশি অন্ধকাঁর করি। 


মেথা আজি 
বিজন বিলুপ্তপন্থ গভীর গহনে 
কিশোরী শ্রীরাধ। ফিরে গোবিন্দের মনে 
সঞ্চারিণী ক্ষণপ্রভা। 


ঘনায় শর্বরী 
ক্রমে মুগ্ধ মৌন হদি-বৃন্দাবন ভরি। 


বোলপুর 
৩১ জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৫ 


৪৮ 


নীরগ্ন। 


খোয়াইডাঙা 


হে খোয়াইভাঙা, আজ দিগন্তবিস্তৃত তব ছবি 
উত্তরঅয়নীরূঢ় গ্রহরাজ হৈমরশ্মি রবি 

প্রসন্ন নয়নে হেরে অন্তঅচলের তীরদেশে 
সংযমিয়। রথবেগ | পথচারী ভিক্ষকের বেশে 
আমিও এসেছি; তব বালুকাকস্করময় ক্রোড়ে 
স্থান দাও । সূর্য শশী তারা নই । উক্কা নই ওরে-- 
ত! হলেও অকন্মাৎ অগ্নিবর্ণে বিস্মিত আকাশে 
জীবন অঙ্কিত করি পরক্ষণে এই শু ঘাসে, 
এই তব উদাসীন উদার হৃদয়ে লভিতাম 
নির্বাপিত শিলাখগ্ডরূপে আহ! শাশ্বত বিরাম । 
তবু স্থান দাও, তবু অচির মুহৃর্ত ভ'রে ভ'রে 
সীমাশূন্য প্রসন্ন বৈরাগ্য তব নিতে দাও মোরে 
ক্ষুদ্র এ জীবনে । 


পুনর্বার ফিরিয়। না আসি যদি, 
সুদূর পশ্চিমে হেন মিলিবে মিশিবে নিরবধি 
ধরিত্রী আকাশ এক চিররিক্ত আশ্চর্য রেখায়; 
আষাঢ়ের মেঘমায়! উত্তরের অরণ/লেখায় 
নীলাঞ্ধন লেপি দিবে; প্রতিদিন প্রভাত প্রদোৌষ 
পূর্বে উদ্ভাসিবে তাল-খর্জরের শ্রেণী ; কী সন্তোষ 
জীবজননীর মরি অক্ষয় দাক্ষিণ্যে এইমতো 
দক্ষিণের ওই মাঠে বর্ষে বর্ষে ভরিবে নিয়ত 
কনকধান্যের ভাঁর। উত্তালতরঙ্গন্তব্ধ হৃদি 
সমন্সেহে ধরিবে তোমার গোপন মাণিক্য নিধি, 
কঙ্কর, কণ্ট কগুল্স, শিলীভূত দীর্ণ বনস্পতি, 
কৃষ্ণবর্ণ মাটির চাঁওড় কীর্ণ দিকে দিকে অতি- 
পুরাতন দেবান্থুরসংগ্রামের অস্থিতে আয়ুধে 
অবশেষ ছিন্নভিন্ন স্বৃতি। স্দা-অশ্রুত-বুদবুদে- 


খোঁয়।ইডাঙ। ৪৯ 


সমুখিত বারিধারা বালুলীন ববে কোনোখানে 
শফরীজীবন আহা; পতঙ্গের! মধুর সন্ধানে 
ফিরিবে যেথায় তীরে অলক্ষিত নীহারিকাঁলৌক 
কণ! কণা কুস্থমে হসিত । হেথা অসঙ্গ অশোক 
তালবৃক্ষে গৃত্ধ ঘ্বণাহীন ? নির্মমহৃদয় বাঁজ 
উড়িবে শীকারআশে ; যবে শ্রান ভিষ্মাণ সাঝ 
পথিকের পদশব্দে অন্ধকারে টিট্রিভদম্পতি 
পরম্পর সন্বোধনে মুখরিবে। বায়ু সদাগতি 
কখনো পশ্চিম হতে জরাতুর মরুর হুতাশ, 
কখনো দক্ষিণ হতে মলয়জ চন্দনের বাস, 

কখনো হিমানীম্পর্শ, কখনে। বা আর্ হায়-হায়' 
বক্ষে বিস্তারিবে তব আজিকার মতো বরষায়-_ 
কখনে। নিশীথরাত্রে মধ্যাকাশে যবে সপ্ততারা 
হেমকমগ্ডলু হতে ঝরাইবে হৈমরশ্মিধরা 

শ্বাস রুধি রহিবে নিশ্চল । 


ফিরিয়া না আপি যদি 
অক্ষয় তোমার স্থতি প্রাণে তবু রবে নিরবধি । 
দুঃখে স্থথে তব নাম অন্তরে জপিব নিশিদিন; 
অবোধ হৃদয়ে প্রবোধিব, “গৃহহীন, বন্ধুহীন 
হও তুমি, তবু এক সীমীশৃন্ প্রান্তরের বুকে 
সীমাশৃন্য আকাশ উপুড় করা, তাহারই সম্মুখে 
কষ্করে আস্তৃত জেনো আজও তব ধ্যানের আসন; 
আকাশ ধরিত্রী আর দিবপষামিনী, অগণন 
জ্যোতির্ময় গ্রহতারা রবি সঙ্গী সেথা; ছুঃখ সখ 
নিন্দাস্ততি গ্রেমদ্বণ। হৃদয়েরে উদ্বিগ্ন উত্স্থক 
নাহি করে। পূর্বকাঁল পরকাল নাই যদি থাকে, 
বন্ধু বা প্রেয়সী কেহ যদি মুক আর্ততার ডাকে 
সাড়া নাহি দেয়, যদি দয়ালু ঈশ্বর ভোলে তোরে-- 
হয় সে মনেরই ভূল-_ খোয়াইএর বালুকা-কাকরে 


খোয়াইডাঙ। 


আসন বিছানো আছে তোর; আছে অনাসক্ত প্রীতি; 
আছে সখ; বিমুগ্ধ-নয়ন-ভর! ভূবনের গীতি 
দশ দিক ঘিরে আছে, গৃহহীন | ওরে বন্ধুহীন 1 


হে খোয়াইডাডা, আজ মনে পড়ে বিদায়ের দিন 
কতবার একা বমি অসীম ক্রোড়ের একদেশে 
শিহরিত সত্তা মোর তোমার সততায় যেন মেশে 
করেছিনু অন্ুভব। কোনোদিন তাই ষদ্দি হয়, 
তাই যদি হয়, বন্ধু, জীবনের এ অশ্রুসঞ্চয় 
বিরিঝিরি বয়ে যাবে বালুলীন তোমার ও স্রোতে; 
মোনালি স্থনীল ফুল মোর স্থথঅন্ুভূতি হতে 
বিকশিবে বিহসিবে ; সীমাহীন শূন্যের প্রসারে 
উধ্বশির তালবৃক্ষে কণ্টকিত গুলের আকারে 
চেতনা জাগিবে মৌর-_ জীবনের পূর্ণ পরিণাম 
মিলে যাবে। 


হে খোয়াই, লও মোর বিম্মিত প্রণাম। 


শান্তিনিকেতন 
২ আষাঢ় ১৩৪৫ 


হরগোৌরী 


সারা দিন 
তৃণতরশূন্ত, দগ্ধ, আতাত্র প্রান্তরে উদাসীন 
একাকী আসীন ধ্যানমগ্র। 
নিদাঘরবির তাপে 
জরাতুর পার আকাঁশ। অনলশ্বসনা কাপে 
দিগৃদিগন্তে মরীচিকা। দূরে দূরে তালতরুচয় 
শিহরি শিহরি ওঠে, তর্জনীমংকেতে শুধু কয় 


হরগৌরী ৫১ 


্রন্ত চরাচরে : তপোবিস্ব কোরো না রুদ্রের 
দূর 
দিগন্তের অদৃশ্য কানন হতে উদাস ঘৃঘুর 
মন্ত্রময় সম্ভাষণ ভেদে আসে শুধু। সীমাশৃন্য 
দিকৃশুন্য বিজনতা অহরহ বিরাজে অন্গু্ 
পক্ষবিধূননহীন অধউধ্র্বে সদা । গুঢ় ফণী 
কণ্টকগুলন্মের মূলে বক্রগতি সঞ্চরে যখনি 
ছুবিষহ পিঙ্গল সে জটা তপস্তার তাপে। 
হাঁয়, 
কলকল্লোলিনী গঙ্গ মহাশূন্যে মিলালো কোথায় 
বিদেহিনী বাষ্পের উচ্ছ্বাসে? নির্দয় কুম্তকবশে 
রুদ্ধগতি সমীরণ, পৃরকে রেচকে কতু শ্বসে 
বিশ্বব্যাপী ঘূর্ণহাহাকারে অগ্নিসুচী বালুকণা 
উড়ায়ে উড়ায়ে। 
রক্তচক্ষু ভোবে রবি । দিগঙ্গনা 
তখনো! সভয়, বদ্ধাঞ্জলি দিকে দিকে । 
দুর হতে 
নিনিমেষ আরাধনে ঈশ্বরে পৃজিয়া, অস্তপথে 
এসে ফিরে যায় শুক্র । বিনিস্তব তিমিরের তীরে 
সঞ্ঠবি কী মন্ত্র জপে। পা টিপিয়া চলে ধীরে ধীরে 
দণ্ডপল। 
রাব্রিঅবসানে পুন পূর্বগিরিশিরে 
হোমকুণ্ডে ছলে নব দিবসআহুতি নব রাগে । 
দীর্ণ দগ্ধ আতাত্র প্রান্তরে নিত্য উদাসীন জাগে 
ধ্যানমগ্ন। 
ক্ষম! মাগে আর্ত ত্রিভৃবন । 


তপস্বীর 
চর্ণে প্রণমি তবে বিরাজেন কৃতাঞ্জলিস্থির 


সন্নতনয়ন! গৌরী । শ্রীঅঙের চম্পকবিকাঁশ 


€ৎ 


হরখৌরী 


হৈমকাস্তি রবিকরে সম্বরিয়৷ বলেন, দিগ্বাস, 
গ্রসন্ন নয়ন মেলো । 
লুপ্তবিশ্ব ধ্যানের গহনে 
প্রবরশ্মিহেন পশে সে প্রার্থনা নিঃশব্গমনে 
স্বশ্মিত স্থন্দর ৷ রোমাঞ্চিত যোগীশ্বর ধীরে-ধীরে- 
উন্মীলিত ত্রিনয়নে হর্ধাবেশে হেরেন গৌরীরে 
চরণে গ্রণতী, কুস্থুমস্তবকভারে পারিজাত- 
লতার মতন। 
ধীরে দীরে সপ্রণয় দৃষ্টিপাত 
বিস্ময়ের জোয়ারের বেগে হৃদয়ের ছুই কুলে 
প্লাবন বহায়ে ফিরে আমে । প্রমত্ত আবেগে ভূলে 
মহ্শ্বের। অধীর দক্ষিণপদভঙ্গীতে সহসা 
তাগুবিত উৎসব চন! করে; বিত্রস্তা বিবশা 
দিগ্বিদিক্‌ উল্লজ্বিয়া শত শত প্রমথ ভৈরব 
ধূলান্ধ আকাশে ধেয়ে আসে, অটহাস্যকলরব 
ভীম্মপক্ষে প্রসারিয়া ঝঞ্চাগরুড়ের। দরিগ্বারণ 
মেঘমাঁল! বিছ্যুত্অস্কশীঘাতে কে করে বারণ__ 
ধায় সে উত্সবে গুরুগন্ভীর বৃংহিতে । 
ওঠে ছুলে 

আনন্দে আবেগে বক্ষ অনৃষ্ঠ গৌরীর। পদমূলে 
ুগ্ধদৃষ্টি যুক্তপাণি বিহ্বলা শিবানী। 

যবে ক্রমে 
শান্ত হয় নৃত্যময় সে কালবৈশাখী, শূন্যে ভ্রমে 
অনন্ত নক্ষত্রলোক আশায় শঙ্কায় । 

প্রতিদিন 
এ তপস্তা, এই আরাধনা, ধ্যানমগ্ন উদাসীন 
শহ্করের সংজ্ঞা লভি তাগ্ুব্উন্মাদ। 


অবশেষে 
লুপ্তদিবা তমিস্রশ্তামল প্রাবুটে একদা হেসে 


হরগৌরী ৬৩ 


উন্মু্দিতা৷ প্রিয়ারে নটেশ আলিঙ্গিয়! বক্ষে ধরে । 
স্থথমন্দীভূত নৃত্যে থিয়া-থিয়া ভূতলে অন্বরে 
পড়ে পদ । ডমরুর গুরুগুরু কণিত কন্কণে 

মিলে যায়। চরণে চরণে ফণী ভায়, মণিগণে 
ধাধে অন্ধকার । শূন্তে বিস্তারিত কৃষ্ণজটাজুটে 
গঙ্গা নামে এই কি প্রথম? ব্রন্মার অগ্জলিপুটে 
অথবা বিষ্ণুর জ্যোতি্মান পদমূলে তুষ্টি কোথা-_ 
ঝর্ঝর শীকরে ঝরে। 


নাচে শিব, শিবাঙ্গসঙ্গতা 
নাচে গৌরী । রাত্রিদিবাস্থৃতিশূন্য কালের অয়নে 
নাচে অর্ধনারীগ্বর ; ক্ষণোন্মেষ নয়নে নয়নে 
রৌদ্রজাগরণী আর কৌমুদীস্বপন ক্ষণশেষে 
আবেশে হারায়ে যায়। 


শরতে শ্যামল-নীল বেশে 
দিকে দিকে বিকীরিয়া শ্রীবঙ্গের অপরূপ ছ্যুতি 
কাশফুল্ল গ্রামোপান্তে, অবিরলকলকলস্ততি 
নদীকূলে, স্িগ্চ্ছায়া নিবিড় কাননে, ভগবতী 
শাস্তিরূপে বিরাজিতা । শেফাঁলিক৷ বকুল মালতী 
মাঙ্গলিক লাঞ্জ বর্ষে। ওঠে সদা হর্ষহুলুধবনি 
পিক-পাপিয়ার স্বরে। 


শিশিরে যেদিন দিনমণি 
শ্লানদীপ্তি, শশ্তভারে ফলি ওঠে আলোককাঞ্চন 
দেবীর প্রসাদস্পর্শে ; ফলভারে বন উপবন 
নত হয়। স্বর্গ ত্যজি এ ভুবনে অন্নপূর্ণীবেশে 
সস্তানেরে অঙ্কে ধরি বিরাজে জননী ; ন্েহাবেশে 
নির্ভষণা, হৈমবতী। 


হরগৌরী 


সর্বত্যাগী হোথা মহেশ্বর 
উত্তরের তীক্ক তীব্র বাযুমোতে ঈপি কলেবর 
শূন্যে ভাসে ; অনস্ততুষারাবৃত রিক্ত মেরুদেশে 
স্থাণুগিরিবরসম তুষারবিনিন্দী শুভ্রবেশে 
রহে জাগি । ভূতভবিষ্তৎলিপি স্থজনপ্রলয় 
নিনিমেষ নেত্রপাতে তারাদীপ্ত নীহারিকাময় 
শূন্যে জাগে । রবিহীন অতিদীর্ঘ অমাযামিনীতে 
বর্তমান লুপ্ত হয়। 


স্থপ্ত স্থৃতি হৃদয়নিভূতে 
একদা জাগিয়! ওঠে ; প্রণয়ের পুলকে লজ্জায় 
চিরতরুণী প্রকৃতি আজি কি প্রথম শিহরায় 
বিকশিত দিবাদেহে, অঙ্গে অঙ্গে, অণুতে অণুতে, 
জাগরণে স্বপ্নে ভাবনায় ! একটু ছুঁতে না ছু'তে 
প্রাণম্পর্শমণি দিয়ে, দূরে যায় শিশিরশর্বরী ; 
মুগ্ধরে ধরার ধুলি ; কুহেলিকাআবরণ সরি 
স্থনীল অনিলপথে স্বর্গ হতে অপ্মরকিন্নরী 
নামে ব্বর্কিরণেকিরণে লীনতন্ | 
উদ্দাপীন 
তপস্বীরে শ্মিতসম্মোহিনী বধূ করে প্রদক্ষিণ 
মুগ্ধ নৃত্যে প্রতিদিন সথীসঙ্গে মিলি । বনে বনে 
বিটপীলতা য় তৃণে অর্থ্য হ'তে অরুণে কাঞ্চনে 
পুষ্প ঝরে। দক্ষিণপবনে কম্ত,বীকুঙ্গুমবান 
উদ্দাসীর সর্ব অঙ্গে ফেলে মুগ্ধ মধুর নিশ্বাস 
নবভাবে উদ্াপিয়! তারে । অবিশ্রুত শত সুর 
বিহঙ্গকুজনে মিশি রোমাঞ্চিত করে দিগ্বধূর 
ললিত কপোল । আহা, রোমাঞ্চিত করে গে! প্রেমিক 
যোগেশ্বরে । 
অবশেষে অঙ্কে ধরি হেরে নিনিমিখ 
ভবানীরে ভবেশ শঙ্কর । দিকে-দিকে-স্বচ্ছ-স্থির 


হরগৌরী ৫৫ 


পৃিমার একমাত্র স্বপ্নাদর্শে ভব্ভবানীর 
সে আলেখ্য আকা পড়ে বুঝি । 


মধু-মাধবের রাত 
গত হয়ে পুন আসে রৌদ্রোজ্জল নিদাঘপ্রভাত 


পুন উদাসীন 
ধ্যানমগ্র এক সমাপীন, 
তৃণতরুশৃন্ত দগ্ধ আতাত প্রান্তরে সারা দিন। 
শান্তিনিকেতন 
৫ জ্যেষ্ঠ ১৩৪৫ 
গান 
এই বাদলধারায় 
কে আসে! 
আমার অন্তর দিশা হারায় 
স্কুটকদ্বস্থগন্ধে মিশ! 
কী গোপন নিশ্বাসে 
কে আসে! 
দিবস মুদিল আখি । 
কোন্‌ পাঁখি 
জড়িত কাতর কে ওঠে কি ডাঁকি 
নির্জনবনবাসে ! 
কে আসে! 


এযে ইন্দৃতারকাবিলুপ্ত শর্বরী 
এল অম্বরে, বন মর্মরি মর্মরি 
কাহারে যে সম্ভাষে! 
কে আমে। 
১৩৪৫ 


৫৬ নীরঞীন। 


শরৎশেষে 


সাশ্র মেঘে অকাল শ্রাবণী 
ঘিরেছিল আকাশ অবনী 
দিনশেষে । 
স্নিপ্ধশ্তাম বেশে 
বিপুল ধানের ক্ষেত 
শিহরি শিহরি ওঠে; কী গৃঢ় সংকেত 
দিগন্তে অস্কিত করে তালতরুশ্রেণী, 
এলাইয়। নীলাভ্রের বেণী 
স্তব্ধ স্থির 
শালবনানীর 
উধ্বদেশে 
অকাল শ্রাবণী যবে জাগে দিনশেষে । 


অর্ধরাতে শেফালির মৃছুমধু বাস 
জানাইল কুশলসম্ভাষ-_ 
লাজে-ভয়ে-বাঁধো-বাধে বাণী । 
জেগে দেখি স্বপ্রজালখানি 
স্থপ্ত বিশ্বে বিছায়েছে চতুর্থীর চাদ, ধীরে ধীরে 
কখন জাগিয়! শান্তসরোবরতীরে 
বেণুবনঅন্তরাল সরাইয়! দিয়া সাবধানে । 
সহস] জাগিল বাযু; বিরাম না জানে 
মৃদুমর্মরিত ধ্বনি অশ্বখপল্লবে। 
চকিতবিহঙ্গকলরবে 
স্প্তিবিজড়িত স্থর। 


শীস্ত হ'ল সব। পুন প্রশ্ন স্থমধুর 
বিনিদ্র শেফালিম্বরে জাগে 
শরৎশেষের ; অনুরাগে 


শরংশেষে ৫৭ 


লাঁজে ভয়ে বাধো-বাধে বাণী" 
অর্থ নাহি জানি। 


প্রীনিকেতন 
৩০ আশ্বিন ১৩৪৫ 


পথের দু ধারে 


যাই আমি; পথের ছু ধারে 
নতমূখী মঞ্জরীর ভারে 
শোভে ন্িপ্ধ শ্যাম ধান-ক্ষেত। 
দিকৃচক্রে আম জাম বেত 
আঁকে ঘন নীলাগুনরেখা । 
উত্তর দিগন্তে যায় দেখা 
শ্রেণীবদ্ধ বাম্পলেখাবৎ 
অচল পবত; 
ম্ঘবাপ্পে কতু পড়ে ঢাকা। 
ছিন্ন-মল্লিকার-মালা-আকা 
জলার ওপারে কু ওড়ে বকগুলি। 


উষা ও গোধূলি 
চিহ্নহীন নীলাম্বরে আনাগোনা করে প্রতিদিন, 
আমি ফিরি গেরুয়ারঙিন 
এই ধূলিপথে। 
বাতানে আলোতে 
নবমুগ্ধরিত ধান কানাকানি-শিহরণে রটে 
কী বারতা বলয়িত দূর দিকৃপটে | 


শ্রীনিকেতন 
১ কাঁতিক ১৩৪৫ 


নীরঞ্জনা 


তাল গাছ 


সারি সারি শুধু তাল গাছ 
জটলা করেছে হেথা । তাদের পাতাঁর নাই নাচ 
এ প্রদোষে উতল। নিশ্বাসে 
বাতাসের | ঘিরিয়! রয়েছে চারি পাঁশে 
স্থবিপুল ম্লান দিগ্বলয় । 
অদৌসর তারার উদয় 
্বর্লোকস্থষমাভান আনে 
ধূলিময়ী ধরিত্রীর প্রাণে । 
আব্ছায়াছবি-হেন সীওতাল পুরুষ ও মেয়ে 
গেছে ভাঁঙা খোয়াইডাঙার পথ বেয়ে 
দিনশেষে গৃহোতস্থক আক্রান্তহৃদয় । 


শুফতৃণ বিকীর্নকণ্ট কগুল্মময় 
এ বিজনে শুধু তালগাছ 
সারি সারি দাড়াইয়। তাদের পাতার নাই নাচ। 
গুঢ হর্যন্োত বয় 
অহনিশ অবিচল খজুদেহ-ময় ! 
মুখে নাই বাণী । 
ধরেছে মস্তক পেতে স্তব্ধ আকাশের ছাদখানি । 


শান্তিনিকেতন 
২ কাতিক ১৩৪৫ 


আশ্বিনের অবসাঁনে 


আশ্বিনের অবসানে 
পাতা-ঝরা পউষের ডাক 
এল মোর প্রাণে । 
আর দ্বেরি কই! 


আখিনের অবসানে 8৯ 


কেন ঘাট আকড়িয়া রই? 
জোয়ার-জলের আন্দোলন 
শেষ হল বহুক্ষণ। 
এবার ভাটার টানে 
কুহেলিগুন্ঠিত মৃত্যু-সাগরের পানে 
যেতে হবে। 


আপৰ শস্তের নত মঞ্জরী নীরবে 
ঝুরিছে শিশিরছলে প্রভাতব্লোয় । 
শেফালির অবশেষ লাজাঞ্জলি লুঠিছে হেলায় 
বিজন কাননকোণে। 
কলকণ্ঠনীরব বেলায় ঘুঘুর কুজন শোনে 
বাম্পছলোছলোদৃষ্টি বিষগ্ন দ্রিগ্বাল]। 


প্রাণের গানের পালা 
শরতের ন্বর্ণকান্তি আলোর উৎসবে 
শেষ হ'ল স্থচনায় | কোথা যেতে হবে 
গানহীন প্রাণহীন পরমনির্বাণে 
মৃত্যুর আহ্বানে । 


শান্তিনিকেতন 
৬ কাতিক ১৩৪৫ 


মৃত্যুকাম 


মৃত্যুকাম আমি 
অধীর আগ্রহে দিবাঁষামী 
দণ্ড পল গণি 
স্ব্ণশশ্য-ভরা! ক্ষেত নেহারি যখনই, 
হেরি চন্্র-তারার উদয়, 
নীরব নির্জন বনময় 


হি সৃত্যুকাম 


বিরহীবিহঙ্গস্বর 
কু শোনা যায় কভু পল্লবমর্মর, 
অপরিচিতের মুখে অপরূপ হাসি 
জন্মান্তরস্থৃতি উদ্ভাসিয়৷ জানায় প্রবাসী 
নিবাসিত আমি এ ভূবনে। 


হায়, ধের্য ধরিব কেমনে 
ক্ষণে ক্ষণে সুন্দরের বিছ্যুদ্দ রশে, 
ভেসে-আসা চকিত পরশে, 
জানি মনে জানি যদি 
তমিম্রনিগৃঢ় কোণে নিভৃত হৃদয়ে নিরবধি 
স্থর-বীধা বীণ 
ঝুরিছে ঝুরিছে নিশিদিন 
নীরব রোদনে__ যতক্ষণ 
উত্তরিয়া নাহি যাই জীবন-মরণ 
আলো-অন্ধকার 
গুণীর সোহাগে তার চিরঅন্তলান 
গান বাজিবে না, হায়, বাজিবে না বীণ। 
শ্রনিকেতন 


৭ কাতিক ১৩৪৫ 


হৈমবতী 


আশ্বিনের অবসানে 
মাঠ-ভর] ধানে 
শ্তাম পটে আকা পড়ে সোনা । 
বমপথে আলোছায়া৷ বোনা 
ক্লানরাগে। হৈমন্তী কুয়াশা 
প্রকৃতির রূপরাগবিচিত্রিত ভাষা 
মুছে দিল এখানে সেখানে । 


হৈমবতী | ৬১ 


আশ্বিনের অবসানে 
কৈলামশিখর হতে 
হুহু বায়ুস্রোতে 
আসে কী খবর! 
গাছে গাছে পল্লবের স্তর 
শিহরিত, চঞ্চলিত, চকিত, বৈরাগে 
পীতবর্ণ, স্বলিত ধূলিতে। 
জাগে 
উধ্বশির হিমঝুরি, 
শত শত প্রস্টায় হিমশুভ্র কুড়ি 
দিকে দিকে অপরূপ ঝালর-ঝুলানো কী রূপমাধুরী 
গাঁতর সবুজের বিতাঁনে বিতানে 
শীতআবাহনে নগ্ন শিবের আহ্বানে | 


আশ্বিনের অবসাঁনে 
বিহঙ্গ গায় না গান। 
শেফালির লাজাঞ্চলি-দান 
সিছুর-রঙানো অবসান 
দেবালয়দ্বারে। 
রিক্ত মহানিমশাখে গুচ্ছ গুচ্ছ ফলের আকারে 
স্বর্ণকান্তি গুটিগুলি ধরে 
জপের মালার তরে কোন্‌ তপস্বীর-_ 
নিবিচিল তালবনানীর 
এক পদে স্থির 
ভক্ততরুবাজি 
আজি 
সে কথা কি জানে! 


শাস্তিনিকেতন 
কাতিক ১৩৪৭ 


৬২ নীরগ্রন। 


রাত-জাগ। পাখি 


কবি নই, বাত-জাঁগা পাঁখি 
নিষুপ্ত তুবনে জেগে থাকি 
একা আমি । 
নিনিমেষ দৃষ্টি অনুগামী 
পরিক্রমাপর সপ্তষির | 
নীরব নিশুব্ধ যামিনীর 
হৃদয়ে কথনো৷ ডানা মেলি 
পূর্ণ প্রন্ফৃটিত হয়ে চাদের চাঁমেলি 
যখন কৌমুদীদলে 
ঢাঁকে জলে স্থলে । 
কভু কারে ডাকি। 
আমি এক রাত-জাগ। পাঁখি 
ঝাঝা 
পৌষ ১৩৪৫ 


কৃষ্ণা নবমী 


চুরি করে কখন এসেছ, চোর, 
নির্বাক থামের গায়ে বারান্দায় মোর 
উত্ভিন্ন কৌমুদীদলে একান্তে পরশি-_ 
নিশীথে উদ্দিত কৃষ্ণনবমীর শশী, 
হে অলোক চন্দ্রমলী, 
সঘনপল্লববল্লী 
এড়াইয়া শাল-তাল-মহুল-বনের । 


নীরন্ধ স্বপ্রের 
অন্ধকার অলিতে গলিতে 
এক আমি চলিতে চলিতে 


কৃষণ নবমী | ৬৩ 
হয়েছিনু অবরুদ্ধশ্বাস, 


বিভীষিকা ত্রাস 
জেগেছিল চতুর্দিকে। 


অকম্মাৎ জেগে দেখি চিরসপ্তষিকে 
উত্তর আকাশে ।-.. আর, 
তুমি কে? তুমি কে এলে স্থপ্তের সকাশে 
স্বপ্নের অতীত শোভা লয়ে, 
কাষ্ঠলোষ্-ইষ্টক-আ'লয়ে, 
ঈষতগুিত একা নববধূ যেন-_. 
লাজকুঠ পদক্ষেপে মিশ্মিরিত নৃপুরের হেন 
ঝিলিরব । 
স্বপ্ন নও, স্বপ্ন নও তুমি করি অনুভব । 
অন্বপ্নসম্তবশোভাময়ী 
কে তুমি আমিলে অয়ি 
অযোগ্য আলয়ে ?-- 
এলে বা কখন? 


যদি নিদ্রানিমগন 
কেটে যেত রাঁত 
উজ্জ্বল মুখন্‌ হায় আমার প্রভাত 
হারাঁতো তোমারে । 
উদ্ভ্রান্ত কর্মের পাকে ধূসর ধুলির পারাবারে 
এ বারতা থেকে যেত চিরমংগোপন, 
হয়তো বা নর্মসথী নহে কোনোজন 
বৈকুষ্ঠলক্্মীর, তবু দীর্ঘ রাত্রিশেষে 
এসেছিল, হেসেছিল, ফিরে গিয়েছে সে 
ভীরু চন্দ্রকর-_ 
স্পত বারান্দায়, থামে, শয্যার উপর। 
১ পৌষ ১৩৪৫ 


৬৪ | নীরগ্রন। 


অনেক রাত বাকি 


এখনো অনেক রাত বাকি । 
নীড়ে নীড়ে সুপ্ত সব পাখি। 
কোথায় কীটের আনাগোনা 
শিয়রে খড়ের ছাদে, ক্ষুব ক্ষুপ্ন ফেরুর ঘোষণা 
থেকে থেকে পাহাড়ের 'পরে- 
শীন্তিভঙ্গ নাহি করে 
জাগ্রত নক্ষত্রলোৌক হতে 
স্গ্তুপথে 
ধুলিসীমাবধি 
পরিপূর্ণ নৈইশব্ের | যদি 
সাওতালি মৃদঙ্গের মাদলের রোলে 
করতালঝঞ্চনায় অকম্মাৎ আতঙ্গিয়৷ তোলে 
দূরান্তের ট্রেন-অভ্যাগমে, 
মিলাইয়া যায় ক্রমে 
দূর দিগস্তরে। 
সীমাশৃন্য উধ্ব হতে ঝরে 
ঞ্ব আর সপ্তধির কর, 
যেমন ঝরিছে যুগে যুগে, ঝরিবেও অতঃপর 
জীবশূন্য জনশূন্য মর্তহদে নিরবধি কাল । 


এখনো অনেক রাত বাকি। কখন্‌ সকাল 
রোমাঞ্চ জাগাবে এই গুন্ঠিত আধারে__ 
যে এখানে নামহীন নদীটির ধারে 
পনস-রসাল-শাল-মহুলের বনে 
প্রতীক্ষায় আছে একমনে 
আমারই মতন। 
চমকিত উর্ধে চাব : ভাস্বতীর সীমস্তরতন 
কুষ্ণত্রয়োদশী ঠাদ আর শুকতারা 


অনেক রাত বাকি ৬৫. 


করে বিক্‌ ঝিকৃ; 
অরুণউদয়ে দশ দ্দিক 
দাড়ালো স্থনীল দেহ স্ৃবর্ণেতে ঢাঁকি। "। 
এখনো অনেক রাত বাকি 
ঝাঝা 
২ পৌষ ১৩৪৫ 


বিদায়ভূমিকা 


আলোকিত এ পৃথিবী থেকে 
একদিন যেতে হবে জানি। 
দূরের আহ্বান বাণী 
লয়ে মোর প্রাণে 
কে যেন এসেছে কেবা জানে । 
মাঝরাতে জেগে উঠে 
শুনি যেন অন্তঃশ্রুতিপুটে 
গুঞ্জনিছে একতারা হাতে 
ভোরের ভৈরবী; 
স্বপ্ন অগোচর কোন্‌ সুদূর প্রভাতে 
উদ্দিবে যে ববি 
কিরণকরুণ| তার 
এনেছে আমার 
প্রাণের গোপনে 
সেই তান, সেই তার 
এ বিশ্বাঘ জাগে মুগ্ধ মনে। 


আলোকিত এ পৃথিবী থেকে 
যাব আমি, জেনে যাৰ নিভৃত বক্ষে কে 
বেঁধেছে এ বাসা । 


৬৬ বিদায়ভূমিক। 


সে কি মৃত্যু? সে কি, হায়, মৃত্যুর অতীত ভালোবাসা ? 
'একদ] অন্ভিমক্ষণে 
অনাহত অস্পষ্ট শ্রবণে. 
অভিনব প্রিয়নাম ধ'রে 
সন্বোধিবে মোরে । 
উচ্চকিত আত্মপরিচয়ে 
যাব কোন্‌ নৃতন আলয়ে 
ক্লান্ত এ প্রাণের 
তখনি তাহারে অনুসরি 
নবজীবনের কোন্‌ নৃতন গানের 
দীক্ষা লব মরি! 


অন্তিম-বিদায়-কালে 
বলা হবে না তো কিছু; অশ্রবাস্পঙ্গালে 
জড়াব না পিছু-চাওয়া চোখ, 
নৃতন-ভুবন-ভরা নৃতন আলোক 
সম্মুথে যাহীর। 
আজ বলে যাই : 
এ ধুলার 
প্রতি কণা লেগেছিল ভালো । 
এ আকাশ এই আলে। 
বারহ্থার গান গেয়ে উঠেছিল প্রাণে _ 
নদীগিরিবনপারে, 
পণ্যপূর্ণ রাজপথে, 
পুণ্যস্থৃতি মণ্দিরের দ্বারে, 
সন্ধ্যায় প্রভাতে, 
নক্ষত্রথচিত মাঝরাতে । 
ঢ-চারিটি কণ্ঠস্বর দু-চাঁরিটি মুখ 
অমুতের পূর্বান্থাদে অন্তর উত্ম্থক 
করেছে চকিতে কতবার । 


বিদায় হী 


নয়নে আমার 
যাহা ধরে নাই 
প্রাণে গেথে গানে গেঁথে তাই 
বলে যাই আজ: 
সব-কিছু ভালোবাসিয়াছি-- 
ঢুংখস্থথ অশ্রহাসি। 
হে ভূবন, এ প্রবাসী 
হৃদয়ের একটি চুম্বন 
রহিল ধূলারই কাছাকাছি 
চির-লো ক-চলাচলম্পথে 


ঝাঝা 
৩ পোষ ১৩৪৮ 


চাদ 


তোমারে দেখেছি চাদ, 
কত রাতে, 
কত প্রাতে_ 
স্বল্লোকলম্্মীর পদতল 
ছুয়ে আছে যে কমল 
তরঙ্গে উৎক্ষিপ্ত তারই একটি সে দল 
অরুণউদয়কূলে। 
ভাষা তুলে 
ক্ষণে ক্ষণে উর্ধ্বে তুলে আখি 
আজও চেয়ে থারি-- 
সিততৃতীয়ার স্বর্ণলেখা 
ওই-যে লিখিছ তুমি প্রতীচীর ভালে। 
তুমি একা, 
আমি এক। আজ সন্ধ্যাকালে। 


৮ 


টাদ 


কত প্রাতে কত রাতে 
_ শুক্ুপক্ষ এমন সন্ধ্যাতে 
তোমারে দেখেছি, তবু 
মনে হয় কতু 
দেখা হয় নাই। 
প্রথমবিশ্ময়মুগ্ধ দৃষ্টি মেলে চাই 
আজ তোমা-পানে, 
প্রথমউদিত ইন্দুলেখ | অন্তরে কে জানে 
কী সুখ কী ভয় মবি 
নীরবে প্রতীক্ষা করি 
পৃণিমার নিটোল পূর্ণতা । 


দিনে দিনে 
তুমি তো আসিবে শীল শুন্তে পথ চিনে, 
একদিন পূর্ণ দৃষ্টি মেলে 
কবে স্বপ্নিকথা 
নয়নে নয়নে 
প্রান্তর কান্তার সুধা 
সমুচ্ছল শুভ্র সিদ্ধ-সনে 
দূর হিমগিরিশিরে | 
সুপ্ত যদি থাকি গো শয়নে 
সম্পূর্ণ সে স্থযমায় কত দিনে কিনে 
আমিবে অতিথি ? 
মর্মরিবে জ্যোতন্গাসিক্ত দেব্দ।রুবীথি, 
ক্ষণে ক্ষণে কুহরিবে কোথা কোন্‌ পাখি, 
চন্দ্রমল্লিকা কি 
জমাট কৌমুদী সবখানে 
তুল হবে প্রফুল্ল উদ্যানে, 
বালুকাদৈকততলে মন্দন্োত উলাইএর জল 
হয়তো শফরীগুলি করিবে চঞ্চল-- 


চা? ঙ্জ 


গৃহ হতে ছাদ হতে 
আধখোলা বাতায়নপথে 
উকি দেওয়া হলে 
নিশাশেষে তুমি যাবে চ'লে। « 


অন্তাচলে গেছে চলে তৃতীয়ার চাদ 

_ আমার এ দেখিবার সাধ 

বুঝি উপহাস করি। শেষ ঝিকিমিকি 
| তাও দেখি নিকি 
মহুয়াশাখার অন্তরালে? 
নতদৃষ্টি সেই কালে 

কী লিখিহ্থ ছাই ! 
উধ্রবে ঠাদ নাই। 


ঝাঝা 
৮ পৌষ ১৩৪৫ 


চন্দ্রমল্লিক। 


হে গোলাপ, লুব্ধ মোর করতলে ধরা দিলে যেই 
সেই শোভা নেই 
সেই গন্ধ! 
যে বিম্ময় যে আনন্দ 
চিত্তে ভরি দিলে 
যতক্ষণ ছিলে 
আপনার বৃস্তটিতে আপনর ডালে, 
হায় তারে কোথায় লুকালে? 
হয়তে। পড়িয়া রবে কিছুক্ষণ পরে 
তোঁড়াবাধা ব্র্যাকেটে পাথরে। 
অনাদরে 


নি চক্রমল্লিক! 


দলগুলি ঝরে যাবে, 
তুমি মরে যাবে 
গ্রভাতের আগে-- 
ব্যথাতুর অনুরাগে 
লক্ষ্য করিব না। ক্ষমা কোরো মেই অপরাধ | 


জানি আমি কৃষ্ণপক্ষ টা 
কালে কালে যেই কলাগুলি 
আধারে দিয়েছে বিসর্জন, ধূলা হতে তুলি 
চন্দ্রমল্লিকার ফুলই 
সঞ্চয় করেছে সব। 
শত কলরব 
চারি ধারে 
তাবে 
স্পর্শ করিল না কেন সার দিনমান! 
চক্রিকা-জমানে! মুগ্ধ-সবপ্রমগ্র-প্রাণ 
ফুটে আছে কাননের 
এক ধাঁরে। জানি রাত্রে মোর স্বপনের 
একেবারে 
সব ঠাই সব ধারে 
ফুটিবে এ ফুল 
নিরাকুল 
সুমা । 
করতলে ভরি নাই তার-_- 
উদ্চানের সীমানায় 
ফুটে আছে গাছে, 
স্বপ্নে ফুটিয়াছে। 
ঝাঝ। 
৯ পৌষ ১৩৪৫ 


নীরগ্রন। প১. 


জগৎ, 


কোথা দিল্লি কোথা হরিঘ্বার, 
শব্দের সাগরে তোলপাড় 
উন্মত্ত গতির বেগে । 
সারাক্ষণ সারা দিন, রাত্রে জেগে জেগে, 
_. ট্রেনের জানাল! থেকে 
বারম্বার যে পৃথিবী নিয়েছি গে! দেখে _ 
নদী গিরি, কূপ সরোবর, 
বিচিত্র শস্তের ক্ষেত, 
নামহীন গ্রামের সংকেত 
তরুঅন্তরালে, 
অকস্মাৎ উন্মোচিত হেথা এক কালে 
অর্ধেক শহর, 
প্রান্তর কাঁস্তার যেন সব নিয়ে বয়ে যায় ঝড় 
কতু দ্রুত কভু শাস্ত লয়__ 
ধীরে ধীরে ঘুরে ঘুরে এক দিগবলয় 
অন্য দিগ্ব্লয়ে মেশে, 
বিভিন্ন স্টেশনে এসে 
বিচিত্র যাত্রীর ওঠানামা, কথন নিমেষে 
ধূর্জটিজঢায়-ইন্দুলেখ।-অন্ুকারী 
শান্ত গঙ্গাবারি 
কাশীর মন্দির মঠ মিনারের তলে, 
কাছে এসে সরে যাঁয় রাজপথ, বাতাসে সঞ্চলে 
মুকুলিত নিমের বী থিকা, 
বধু অনামিকা 
নিম্নে ছাদে মেলে শাড়ি তার, 
চলেছে উটের সার, 
কৃষক সলিল সেঁচে-_ 
এক পলকের দেখ! কত কী মিলায়ে গেছে 


৭২ জগৎ 


স্মৃতি হতে, কত বা রয়েছে 
অকস্মাৎ কাজের ভিতরে 
কোনো ছিপ্রহরে 
দেখা দিতে 
কিম্বা কোনো বিনিদ্ব নিশীথে 
বাক্যহারা বিস্ময়ে মোহিতে “কার এই মুখ 
বারম্বার কী যে বিন্ময়উড্ডীন স্থথ 
নয়নে ও মনে জাগিয়াছে ট্রেনের জানাল] থেকে 
প্রবাহিণী যে পৃথিবী দেখে 
তারে মনে হয় সত্যতর । 


এই বড়ো 
বিস্ময়, সেখানে মুক্ত দ্বার 
প্রতি ক্ষণে যাওয়ার আসার; 
অহেতুক 
নান] যত্ব পরিশ্রম ছুঃংখ আর ম্থখ 
লয়ে খেলা করে লোক পলীতে প্রান্তরে 
ঘরে ঘরে; 
জঙ্গলের গাছ 
তেজ সবুজ, ভালে খঞ্জনের নাচ, 
মূলা আর সরিষার ফুল, 
কৃটজ-অনস্তমূল- 
লুঠ-করা সৌরভঝলক-_ 
তর্কহীন স্থির অপলক 
প্রত্যক্ষ বিষয় শুধু যতক্ষণ আছে : 
গৃহে গৃহে জীবধাত্রা, পুষ্প গাছে গাছে 


পৌছিয়া পথের শেষে 
অচেনা! বিদেশে 


জগৎ ও 


এই বোধে কিছুকাল 
ভাঁলোবামি ধৃলামাটি, সন্ধ্যা ও সকাল, 
ঘরবাড়ি, লোকজ্বন। 
আবার কখন 
অভ্যাসের ধূলিস্তর কষে আবরণ 
সৌন্দর্ষেরে। 


নিরুত্তর প্রশ্ন ঘোরে ফেরে 
মনে অনুক্ষণ : 
এ কি খেলা? একি প্রাণপণ? 
শিয়রে ওই-যে তারালোক, 
যেমন তেমন হোক্‌ 
নিয়মশৃঙ্খলে বাধা, 
বিধাতার চিতে 
নিঃসীম নিভৃতে 
এক সঙ্গে ওর! সত্য আর শ্বপ্ন নয় 
অহেতুক কল্পনার আপেক্ষিক কালে ছ্যুতিময় 
খগ্যোতের দল 
অস্তিত্বের আনন্দে চঞ্চল? 
আর, এ পৃথিবী, 
যুগ-যুগাত্তর-পর্বে জীবনেতিহাঁম, জলি নিভি 
স্থুখে দুঃখে জীবনে মরণে, 
স্থিরাকাশপ্রতিম স্মরণে 
এও কি বিচিত্র-আলো-লেখা? 
কৰি কি বপিয়! থাকে এক 
কল্পনালীলার শেষে 
আপনারই অন্তরে, অশেষে? 
ঝাৰা 


১০ পৌষ ১৩৪৫ 


৭৪ নীরঞ্জন। 


প্রত্যাশী 


এখনে! অনেক রাত বাকি। 
এখনো গাহে নি কোনো পাখি 
তিমিরগহন ঘন মনোবনবাসে । 
স্দূর অরুণোদয় -আশে 
একা জেগে থাকি । 
এখনে। অনেক রাত বাকি । 


তালীতমালেরই বন” -তল 
জলি নিভি জোনাকি কেবল 
এ উজলিছে। 
তারকিত আধারের নীচে 
জোড়হাতে যামিনীর পিছে 
এক জেগে থাকি। 
এখনে! অনেক রাত বাকি। 


ফুটে নাই সিতশতদল । 
দূর তারকার ফুটে ভাতি অচপল 
সরপী মুকুরপুটে 
অলখ উমি উঠে 
মুছ সমীরণে 
শিহরিঘা কিরণে কিরণে 
গগনের তারা কথা কয় 
এ সলিলময় । 
তারকিত আধারের নীচে 
জোড়হাতে যামিনীর পিছে 
আলোকতৃষিতচিত যেজন জাগিছে 
একা জাগে অপলকআখি | 
এখনো৷ অনেক রাত বাকি। 


প্রত্যাশী ৭৪ 


উদার অরুণোদয় কবে দিবে হানা 
মৌর হৃদয়ের নীল নিখিল লীমান। 
অরুণে ও কাঞ্চনে প্রাবি 
গহন মনের বনে একা বসে ভাবি। 
এ কি ডাকিল কোনো পাখি? 
প্রথম সে অরুণলেখা কি 
প্রাটী্িগ্ভালে 
ঢাকা পড়ে পল্লবজালে? 
না গো, এই কাক-জ্যোতমায় 
পেঁচা উড়ে যায় । 
উক্কা খিল হ্থায়। 
আমি জেগে থাকি। 
এখনে৷ অনেক রাত বাকি। 
ঝাঝা 
৯ পৌষ ১2৪৫ 


অপরাধী 
হে আলোক, ক্ষমা করো শত অপরাধ । 
থিবিয়। রয়েছে যেই আধার বিষাদ 
ঘন অবসাদ 
ফেলিয়া যেয়ো না তাহে 
আজিও যদি না গাহে 
বিহগের স্বর 
কুন্থমকাঙীল মৌর মৃক শাখা-পর 
এসো, ফিরে যেয়ো না, যেয়ো না। 
কিরণকরুণাকণ। 
করো! বিতরণ 
ওগো, তিমিরহরণ। 
ক্ষম মোর শত অপরাধ । 


১, 


অপরাধী 


প্রাণেছিল আলোকেরই সাধ। 
যতদূরে জীবনের মূল 
পশিল ধুলিতে 
সে কেবল ফুটায়ে তুলিতে 
আলোপরশিত ছুটি হরধিত ফুল 
নিঃসীম নীল গগনেতে 
যেথায় প্রতীক্ষিত পৃত লগনেতে 
তব থির নয়নের হাসি 
উঠে উদ্ভামি 
অগণিত ম্বরগের সকল বিভব। 
কীটে-কাটা কুঁড়ি মৌর। ধুলা হল সব 
পরানের পৃত আশা । 
পিশাচীর ভালোবাসা 
অনস্ত রাতে 
সপিল আধার ধাধাতে 
ভুলালে! ভূলালো ! 
নিখিল জীবের, মোর জীবনের আলো, 
কিরণকরুণ। ঢালে! 
তমোনিবারণ : 
ক্ষম মোর শত অপরাধ । 


আজও যেথ| সাধে বাদ 
আলোবৈরীরা হায়, সেথা কী কারণ 
তুমি বা উদিবে আমি যে তুমি কমলা 
অলক্ষ্য -রূপিণী অমলা 
আপনারই মহিমায় আপনি বিরাজে। 
এ জীবনে আজও 
তব পদপাঁত-তরে কোনো আয়োজন নাই নাঁই-- 
আলোকভগ্রদূতী কত জন ফিরে যায় তাই, 
তোমার করুণা ফেরে লাজে শংকোচে। 


অপরাধী পণ 


তবে গে! কেমনে ঘোঁচে 
বলো আমার অগাঁধ 
এই ছুর্গতি? 
ভগবতী, 
ক্ষম অপরাধ । 
হে আলোক, ক্ষম মোর শত অপরাধ । 
ঝাঝা 
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বন্ধান 


কী গু বন্ধনডোরে 
এখনো আমায় ধারে 
রেখেছ পৃথিবী ! 
অমৃূলক-্প্র-জীবী 
নিরর্থক-শব্দ-মোহ-মুগ্ধ এ প্রাণের 
অলীক-আ নন্দ-মঘ় সম্থল গানের 
কুবালো নিঃশেষে। 
উপবাসী ভিক্ষুকের বেশে 
বসে আছি আজ 
সীমাহীন সৌন্দবের মাঝ 
ধৃসরে শ্তামলে নীলে 
ছাঁয়াতপ মিলে 
অহরহ যেথা স্থজে অপরূপ অশ্রুত ঝংকার, 
শাস্তি ক্ষান্তি কোথা তার-_ 
দৃন্বঅবতিত দ্রুত ধাবমাঁন মানবসমাজ 
দিগ্বিদিকে । 


উদাসীন বসে আছি আজ 


রি বন্ধন 


এইটুকু বুঝে-- 
আমথর এ অস্তিত্বের কোনোখানে কোনো অর্থ খুঁজে 
পাব না। কেবল অন্ধ অভ্যাসেই আরও কিছুকাল 
অনর্থক শব্ধ গেঁথে সেই শব্দজীল 
নিক্ষেপিব সকাল বিকাল 
সীমাহীন সমুদ্রের বুকে, 
সযত্ব-সংগ্রহ-কর1 উপলে ঝিন্থুকে 
ইন্দ্রবন্থবর্ণের বাহার 
নেহারিয়া উপবাসী প্রাণের আমার 
মিটাইব ক্ষুধা 
মিথ্যাভানে | “নিরবধি কাল আর বিপুল বস্ধা; 
তবু লক্ষ্য নয়, লক্ষ্য হবে না কখনো । 


নানা ছন্দে নানাবর্ণ শব্দস্থত্র বোনে 
ওরে মন, উপল বিন্ুক যাঁহা-কিছু টেনে আনো 
তোমারই শব্দের ছাপ তাহাতে বাখানো 
মুগ্ধমতি ; স্পর্শমণি তবু 
মিলে না তো কতু। 
আকাশের, অরণ্যের, নীল 
যে বিহঙ্গ হায় গো নিখিল 
রহন্তের নির্বাক্‌ উত্তর 
বন্দী হয়ে বাধিল না ঘর 
প্রাণের নিভৃতে; 
রাগছ্েষ বাসনাবেদনাশঙ্কা ছন্দাকুল চিতে 
অবাঞ্চিত আগন্থকদল 
নিতযনব করি কোলাহল 
করে আনাগোনা । 
এরই লাগি নিরবধি শব্দজীল বোনা 
নান। বর্ণে নানা ছন্দে এত যত্র করি। 


বন্ধন পট 


দুঃখে হাঁসি পায়, মবি, 
আমার এ বিষাঁদ্ের বিবাগের গান 
শ্রুতিস্থখশব্বনিখচিত স্থবিহিতলয়তান 
যেন কোন্‌ নিপুণঅপ্নরী 
আজও দেখি নৃত্য করি 
বিমোহিতে চায় গৌড়জনে-_ 
বস্ততঃ ভরষ্ট! সে বাণী মোহে ক্ষণে ক্ষণে 
আপন অষ্টারে ৷ 


কী গুঢ় বন্ধনে বেঁধে রেখেছ আমারে 
হে পৃথিবী ? মুক্তি দাও দয় ময়ী ! তব ধূলিতলে 
ধুলা হয়ে রব কোনো ছলে 
অবশিষ্ট এই তো কামনা 
আর জাগিব না কৃ, আর যে গাব না 
এ লোকে ঝ লোকান্তরে আলোকের স্তৃতি, জয়গান 
জীবনের । নিরন্ত নির্বাণ 
একমাত্র কামনা আমার 
নিঃমীম আধার | 


ঝাব৷ 
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পৌধ-পুথিবী 


হে পৃথিবী, আজ পউষের 
আপাওুর শূন্যে হেরি আমারই মনের 
শৃন্ততার ছবি। 
তুমিও কি শুফতৃণ প্রাস্তরসীমাস্তে 
রক্তবর্ণ কক্ষ গিরিচুড়ে 
বিশীর্ণ ধারার ধারে বালুকাসৈকতে 
এইমত বসে আছ শূন্ত দৃষ্টি বাখি 


৮ পৌব-পৃথিবী 


দুর শৃন্ততলে ? 
তব অধিষ্ঠানভূমি এ জড়পিণ্ডের 


রবিপরিক্রমাপথে নিঃশব্দ যাত্রার 
সেথা কোনো চিহ্ন নাই। 
তা বলে কি তাহাদেরও এ ধূলায় চি নাই, দেবী, 
অগণিত সন্তান তোমার 
যুগে যুগে যারা চলে গেছে 
জীবপ্রভাতের আনন্দউতস্থক পদক্ষেপ 
অবশেষে ক্লান্ত অবসাদে 
কোনোক্রমে 
অন্তিম মৃত্যুতে টেনে টেলে 


অজ্ঞানতমিত্র দীণণ করি 
স্বল্পলংখ্য যে কয়টি পপ্রাঁণ 
আস্তোদয়-পরপারে অতারক অস্ধ আলোকে 
যুগে যুগে জেগেছিল বলি 
এ ধৃলীর ভর্ধহুলুধ্বনি 
ত্রিদশদেবতাবৃন্দে করেছে চকিত 
বারম্বার__ 
বিস্বৃত তাদেরও পুণ্য পদচিহৃগুলি ? 


ভবিষ্যসমাজ আজ নাই । 
আজ বানা অতিশয় আছে আর অস্তিত্ব যাদের 
মৃত্যু হতে নিষ্ঠুর নির্দম 
তাদেরও রোদনহা স্যশেষে 
নির্বাপিত চিতাঁভম্ম মুঠা মুঠা লয়ে 
দিগ্বিদিকে ছিটাইয়া কে কহিবে হায় 
মধু জল, মধু স্থল, মধুময় অনল অনিল" 
শূন্য উপহাসে? 
ভস্মেরও যে রবে না ঠিকানা । 


পৌষ-পৃথিবী ৮১ 


তবে কেন জীবের জীবন? 
আলোজঅদ্ধকার-উদ্বেলিত দ্রিবানিশা? 
অরণ্যের শ্যামলিম1 ? 
অন্বরের নীল ? 
এ অনন্ত আয়োজন 
সীমাশৃন্ দেশকাল ব্যেপে? 


হে পৃথিবী, আজ পউষের 
আপাতুর শূন্যে হেরি আমারই মনের 
শূন্যতার ছবি! 
মধ্যাহ্নের বৌদ্রধৃধূ দূর শুন্ততলে 
শূন্য দৃষ্টি মেলে 
তুমিও নিপিপ্ত, একা, 
বসে আছ বুঝি ? 
১৮ পৌষ ১৩৪৫ 


কল্পনা 


সত্য শুধু অলীক কল্পনা । 
বাস্তব ভুবন, ক্ষুৎপিপাসা, হ্যশোক, 
জয় কিন্বী পরাজয়, কিছু সত্য নষ। 
[নরুপাধি জীবনমৃত্যুরে 
অথব! যে অনাগ্যন্ত কালে উদ্ভব বিলয় তাঁর, 
আপনি যে আপনার চিহ্ন লোপ করে, 
নিরাকার, 
মৃতি দাও মতি দাও 
কল্পনার বলে : 
হিমগিরিসন্নিভ সে দে 
দিগম্বর আবরে কেবল, 
স্্য শশী নক্ষত্রেরা জলে 
নয়নে ললাটে, 


সু কল্পন। 


দিগ্বিদিকে বিলম্ষিত নীল জটাজুটে 
জীবপ্রবাহণী গঙ্গা 
লুকোচুরি মেলি 
নানা ছন্দে বহে সদ| 
কলোচ্ছল আকুল সংগীতে, 
ফণাধর নাগের ভূষণ অঙ্গ ধবে, 
ববম্‌ ববম্‌ বাজে গাল, 
ডমরুমন্দ্রিত কভু তাণ্ডবে বিশাল 
বিনাশউজ্জল হায় এ বিশ্বসংসার 
চরণ চূর্ণ বিকীর্ণ নিমেষে, 
ধ্যানস্তব্ধ ত্রিনয়ন-_- 
কখনো আবার 
অট্হান্য নীলকণ্ঠ হতে 
নির্বারিতশ্বোত । 


সত্য এই মোহন কল্পনা 
চিবস্থির চিরজীবী। 
অনড় কঠিন 
এ বাস্তব সত্য নয়; 
সত্য নয় ক্ষুৎপিপাঁসা 
হর্যশোক জয়পরাজয় 
আজ আছে কাল যাহা নাই। 
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কল্সিত প্রেমের গান 


কল্পন। সে সত্য হল বাস্তবের চেয়ে? 
তবে গাই গাঁন 
কল্পিত প্রেমের 
সখের, দুখের । 


কল্লিত প্রেমের গান ৮৩ 


এ বুকের অন্ধকারে 
ঢাকা যা রয়েছে 
ঢাকা থাক্‌। 
ওগো বন্ধু, কে তুমি, কে আমি, 
একবার তুলে যাই__ 
গান গাই কল্লিত প্রেমের সুখের, ছুখের 


সেই গানে অবাস্তব স্ুখ 
যত ক্ষণস্থায়ী হোক 
লভে যদি কোনো মুগ্ধ প্রাণ 
কোনো কালে, 
তবে একবার 
ওগো বন্ধু, কে তুমি, কে আমি, 
সব ভূলে যাই-_ 
গান গাই কল্পিত প্রেমের স্থথের, ছুখের 


বাবা 
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পুণিমা 


নিঃশবে ডেকেছে বান স্বপ্রপারাবারে। 
সম্পূর্ণ উঠোন ভরে গেছে। 
খালি টব চৌবাচ্ছার পাড়ে। 
এ ধারেও অর্ধভগ্ন আরাম-কেদারা, 
শূন্য উৎসঙ্গ যে তার, 
পাদলগ্র ছাঁয়া লয়ে ভাবে 
মুমুক্ষু ধেয়ানে : 
নিবিকার বিদেহ আত্মার 
নিল স্বরূপ 
ভাতিবে অচিরে। 


৮৪ পুশিমা 


কে জাঁনে এখনি কোন্‌ দ্রুতগামী ট্রেন 
উত্তরিল স্বর্ণবাহু শোনের কিনারে ? 
নিষ্পলক নয়নের ছ্যুতি 
! পৃর্রিমার মগ্র এ আলোকে । 
ব্হুকক্ষবিভক্ত জঠরে 
নিদ্রাতুর যাএিকজনত|। 
শীতল সাসিতে লগ্নভাল 
কিশোর কি জেগে আছে কেউ? 
গভ্ভীর মন্থর ধ্বনি শুনে 
নিম্নে ওই সীমীশৃন্য সৈকতে সলিলে 
ভেদ খোজে বৃথা । 
চলে ট্রেন শৃঙ্খলিত ঝডের আবেগে, 
সীমাহীন প্রান্তরের বুকে 
চঞ্চল চকিত ছায়। আকর্ষণ ক'রে। 
নিরস্তর ওঠে ঝলি 
সম্মুখে দপিল লৌহ পথ ; 
ছুটে এসে পিছে পড়ে যার 
রক্ত ও সবুজ বর্ণে উদ্যত নিশানা 
পর পর।-_- 
কানননিধিষ্ট কোন্‌ কৃষকের গ্রাম; 
দীঘিক] সন্দর, 
অহেতুক-বিদ্যুৎ্উদ্ভাসিত 
স্থপ্ত শহরের ছবি, 
অতঃপর, অবশ্য, স্টেশন_- 
উচ্চকিত কলরব, 
ব্যাকুলতা ; 
ওঠ| আর নামা) 
অবশেষে গার্ডের লগ্নে সবুজের ছট]। 
আবার প্রান্তর । দূরে দূরে 
বন উপবন আর পর্বত -মেখলা 


পুশিম। ৮৫ 


ধরিত্রীর স্বপ্রমৃত্তি। 
দুর্ভেছ্য জঙ্গল একি কু ফুরাবে না! 
অনাম ওষধিগুল্ম ; 
লতীজীলবেষ্টিত বিটপী; 
অধুত নিযুত ছিদ্র দিয়ে 
বিগলিত এই জ্যোত্ম্নারাশি | 
স্থগভীর-নৈঃশব্য-আশ্রিত 
দৌয়েল কোয়েল শ্ঠাম। 
স্বপ্ন ডালে ডালে; 
নিনে ফেরে গম্ভীর গহনে 
শগাল শাদ,ল 
দীপ্রচক্ষু 
সচতুরগতি। 


এ মুভূত্ে কোথা কোন্‌ ট্রেন 
কন্তুর কিনার থেষে গেল? 
অক্ষুগ্ন শান্তির বুকে অস্থির অধীর ঝঞ্ধা হেনে 
শৃহ্য কুরুক্ষেত্রে এস বুঝি স্তব্ধ হল ? 
প্রচারিল আর্ত বংশীস্বর চতুর্দিকে! 


মণ)াকাঁশে কলঙ্কী হে চাদ, 
একখানি অকলঙ্ক অপীম হাসিতে 
অধধর। ছেয়েছ যখন, 
পথে পথে মুখর কুকুর, 
তক্কর, পাহারা ওলা, 
(রোগী ভোগী রুদ্ধ ঘরে ঘরে, 
এ-সকল ছাড়। 
বলো, চাদ, কে জাগে কোথায়? 
আকুল-স্গন্ধ-ঝবা 
হিমঝুরি-বাঁথিকীয় কবি জেগে আছে 


৮৬ পুণিম] 


কম্কবরকণ্টকশিহরিত খোয়াইএর ধারে? 
কে জাগে? কৈলাসে 
হিমাচ্ছন্ন অচ্ছোদের তটে 
দিগন্থর সে বুঝি সন্াসী? 
সেকি শিব? 
শৃন্ত হতে ঝরে 
বিস্তৃত তুষারে একাকার 
নিবিচল স্থির শুভ্র অঙ্গে অঙ্গে তার 
তোমারই কৃতার্থ কর-- 
শুভ্র! শুভ্র! অন্তহীন শুত্রতা কেবল 
দশ দিক ভরে । 


২১ পৌষ ১৩৪৫ 


পল্লীস্বপ্ন 


অতিদূর নাঁরিকেল-স্থুপারির বনে 
বুঝি এতখনে 
গভীর-গহন-নীর সরসীর তীরে 
শৈবালে শাছলে মেলি ধীরে ধীবে 
অপরূপ মায়াখানি, শ্যাম ছায়াখানি, 
বিকালের বেলা নেমেছে বে। 
অশ্রুত মূলতানে কেঁদে কেদে ফেরে 
কেজানে গো কোন্‌ হৃদয়ের 
সখ না সেছুখ! 
সোনার বিকাল বেলা, হেরে! উনুখ, 
অনিমেষ ছু নয়নে তারই 
স্থগভীর আকাশের স্থির নীলিমারই 
নিঃনীম কথা । 
বাহু নয়, চঞ্চল আলোকের লতা- 
আ৷ মরি, মধুর মৃছু সেকি চপলতা-_ 
হিরণকিরণময় দশ অঙ্গুলি 


গলীস্বপ্ন ৮৭ 


ধুলি আর তৃণগুলি 
ছুঁয়ে লীলা করে অকারণ । 
দূরে যেথা নারিকেল-স্থ্‌পারির বন! 


বিকালের বেলা সুন্দর ! 
ঘাট আর ঘর 
মিলালো যে পথখাঁনি তারই হৃদ্দিপর 
আজও বধূ করে আনাগোনা? 
অঙ্গে আঁচলে কেশে ঝ'রে পড়ে মোন 
নীরব উরর্ব হতে 
নির্জন বনপথে 
আজও নারিকেল-হ্ুপারির ? 


নয়নের নীর ভরে যায় ছু'নয়নকূলে। 
ধূমে আর ধুলায় আকুলে 
গুটহাহাকারমূঢ় মুখরিত এই রাজধানী । 
অমূলক কল্পনাখানি 
দুরে নাই নারিকেল-ম্বপারির বন; 
বিকালের-আলো-হীন বিদীয়লগন 
আজ দিবসের । 
ভারে নত ভরা কলসের 
বধূ ধীরে ধীরে 
ঘাট হতে ঘরে নাহি ফিরে 
সহসা থমকি গতিছন্দে 
কোথা সে প্রথমচুতমঞ্জরীগ্ধে 
ক্ষণউন্মন। 


অমূল স্বপন র 
বিকালের বেলা আর নারিকেল-স্থুপারির বন। 
পৌষ ১৩৪৫ 


৬৮ 


নীরগ্রনা 


নীল ফুল 


এই তৃণে এই ফুল ফোটে স্থনীল-বরন। 

অলক্ষ্য মধুকর জোটে; চপলচরণ 

প্রজাপতি চমকিয়া যায় হেম্‌ ডানা নেড়ে। 

কে দেখেছে কে দেখে নি হায়! হাট থেকে ফেরে 
বেণুবনে-টাকা গ্রাম-পানে গ্রামবাপী লোক। 
পায়েআকা পথমাঝখানে প্রাণের আলোক 
তুণের ডগায় বিকীরিয়া ফোটে এ কুস্ম; 

গান গায় ফিরিয়া ফিরিয়া, দেয় শত চুম 
বিমোহিত একটি মধুপ। 


হায় গো, নিখিল 
নীলাকাশ (একি অপরূপ ) এই এক-তিল 
ফুলের ভিতর ওঠে ভরি । আছে এই ফুল। 
দুরে নাই নগর নগরী । মনে হয় তুল 
স্বপ্নবিকার সেই-সব যন্্মুখর 
দিন রাত, প্রাণপরাভব। পথন্ৃদি-পর 
যুগে যুগে এই তৃণধূল, এই নীল ফুল। 


২৭ পৌষ ১৩৪৫ 


কুমুদবতীর ঘাট 


প্রান্তরপথধারে 
নিরালা, নিবিড় শাল-তাল-সহকারে, 
কুমুদবতী এ দীঘির ভগ্ন ঘাটে, 
যখন সারাটি মাঠে 
সমুখ-জ্যে তন্ন] নেমেছিল কবে চতুর্দশীর রাতে, 
বেতে যেতে নব বর নববধূ-সাথে 
শ্রান্ত শিবিকাখানি 


কুমুদবতীর ধাট ৮৯ 


থামালে! বারেক : সোপান্রে শেষে ক্ষণতরে কল্যাণী 
চন্দনচচিতা 
দাড়ালো রে বধূ নির্বাক্বিস্মিতা। 


ফুল নয়, ভূল হয় রে স্বপন বলি-_ 
মিত জ্যোৎস্সায় সিত কুমুদের কলি 
ফুটেছিল শত শত । 
সম্তরমে স্থুখে, দুটি আখি সন্নত 
অনিমেষ দিঠি তাই তারই পানে তুলেছিল একবার-__ 
পার হয়ে এসে মৌনের পারাবার 
খনে খনে বুঝি মূর্ছে মলয় কাঁননের মর্মরে ; 
কৃুজিছে কোকিল; স্মিত শুভ্রতা-থরে 
ভ'রে দিল বর নবৌঢার অঞ্জলি 
বিকচ কুমুদকলি 
ল'য়ে দীঘিজল হতে । 


প্রাস্তরবাহী দীর্ঘ বিজন পথে 
কখন্‌ যে কোন্‌ দূর পল্লীর যাত্রীতে পথ হাটে; 
কুমুদবতীর ঘাঁটে 
তৃষাহারী পিয়ে স্বচ্ছ শীতল জল। 
প্রাচীন দীঘির ভগ্ন মোপান, বল্‌, 
সমুখ-জ্যোতস্বা রাতে 
কবে নববধূ নবীন বরের সাথে 
হেথায় দাড়ালো এসে। 
ভগ্রমণাল ষ্টকুমুদ চ্যতসিন্দুররেশে- 
রত ধরাতল 
যে কাহিনী ঘোষে সব কথা তার বল্‌। 


বাঝ! 
২৮ পৌম্ন ১৩৪৫ 


নীরগ্রন। 


গানে গানে 


ব্যথা হায় ব্যথা নাহি রয় 
যখনি ঝংকৃত হয় 
বাগ্দেবীর বীণাতন্ত্রীময়। 
স্থনিভূত স্থখ 
হৃদয়ে যা একটুক 
স্থির হয়ে বসেছিল কবে, 
সঙ্গীতের ভবে 
চমখকার প্রজাপতি-হেন 
চমকির়া ফেরে-_ তারে যেন 
চিনি না, জানি না। 


বাণী গো, তোমার বীণা 
স্থুরে স্বরে অপরূপ একি মরীচিকা 
আমার ভূবন ভরি স্থজে-_ 
নৃত্যুশীল শিখ! 
যত দগ্ধ করে প্রাণ 
তত ভালোবামি আর তত গাই গান । 
ঝাঝ৷ 
২৮ পৌষ ১৩৪৫ 


পৃ. ৯৩ 


১১৪ 
১১৫ 
১৯৫ 
১১৭ 
১১৮ 
১১৯ 


১৭৭ 
১২২ 


১২৩ 


১২৫ 


গান 
মেঘমায়া 
অভিসার 
রজনীগন্ধা 
নীর্ন। 
কেকা 

গান 

যৃথী 
মায়াবিনী 
উফ 
বর্ষাপ্রভাত 
অকাল বৈশাখী 
মগ্নতরী 
স্বপ্নশেষ 
নগরূসংগীত 
স্বর্গ-মর্ত 
স্বপ্রনীমস্তিনী 
রহস্যময়ী 
প্রাণায় ম্বাহ। 
প্রবাী 

হৃদয় আমার 
মেঘদূত 

গান 

গান 

চন্দ্রম! 

মেঘ ক'রে আছে 
অনস্ত মুহ্ত 
মুগতৃষণা 


১২৬ 


১৫১ 


দেখা-দেখা খেলা 
নিশিশেষে 
শরত্গ্র 

দূরাশা 

স্থরের বানী 
অন্বেষণ 

দেখা 

জ্যোত্না 
শৃহ্য-পূর্ণ 
রূপনারাণের কূলে 
মহাপ্রাণ 
লি-পো৷ 
মৌমাছি 

নাই 

হ্মস্তিকা 

দূর ও নিকট 
মীস-ফল 
বসন্তবউবি 
'আছি' 
চিরন্তনী 


- মেজেনের ব্যথা 


সাঁওতাল মেয়ে 
যোগীন 
মাস্টারি 
শুরুএকাদশী 
শুক্ুনিশ। 
রূপান্তর 
স্বপ্নীভিসারিণী 


১৫৮ 


১৬১ 


ভালোর চেয়ে যা ভাই মন্দ 
ভবানীর ভোজবাজি 
লক্ষ টাকার স্বপ্ন 
নষ্টম্বপ্ন 

পরিস্থিতি 
রাজকন্যা 

আমার কবিতা 
চঞ্চল 

প্রাথনা 

অপরাজিতা 
শরত্প্রভাত 

শারদা 

ছৰি 

মনে ছিল আশা 

এ গাঁন আমার 
নহমরণের বধূ 


আজি 
গান 


ছুখা- 


এই 
আজি 


পুন 
শুন 


চির 


কলিকাতা 
১১ জ্যে্ ১৩৪৬ 


গান 


যুখীমুকুলের গন্ধে ভিজে বাঁয়ু সেধে যায় 
আষাটের বারি-ধারাতুর সন্ধ্যায় । মরি হায়! 
গেঁথেছি তাহারই ছন্দে 
মিতিত কী আনন্দে! 
আন জনমের বন্ধুর বাহুবন্ধে 
উতলা চিত্ত ধায় 
বিরহবিধুর সন্ধ্যায়। মরি হায়! 
ঝর্ঝরধারে মুহুমন্ধবগান 
খনে শুরু খনে অবসান 
বিহ্বল বনবীথিকায়। মরি হায়! 
ঝিলির ঝিনিঝিনি 
কাদায় বিজন এ যামিনী। 
তমালতালীর শিরে শিরে মায়াবিনী 
খগ্যোতছ্যতি চমকাঁয় 
মিলনোত্ক্্ুক প্রাগুষায়। মরি হায়! 


মেঘমায়। 


এমনি মেঘের মায়া 

দলিতাঞ্গনঅবলেপে 

যেদিন আষাটে দূরদিগন্ত ব্যেপে 

কী লিপি লিখিতে বসে মুছে বার বার, 
বঞ্চিত হৃদয়ের দীর্ঘনিশাসু বুঝি কার 
ছুঁয়ে যায় বিরহী এ হিয়া, 

মনে হয় বুঝি মৌর প্রিয়! 

আমারই লাগিয়া! চিরতরে 
দীর্ঘনরণীশেষে অচেনা অজানা কোন্‌ ঘরে 


৯৪ 


২৩ জ্যেষ্ঠ ১৩৪৬ 


২৩ জ্যেষ্ঠ ১৩৪৬ 


মেঘমায়! 


দিবস গণনা করে 

খতুর খতুর ফুলদলে-_ 
এমনি মেঘের মায়া 

যবে দূরদিগন্ততলে 
অশ্রআভাগে ছলোছলে, 
খনে থির খনে চঞ্চলে 
নারিকেল-গুবাকের কায়া ৷ 


অভিমার 


নিশস্ক দীপ জালি 

একটি বকুলমালায় ভরিয়! একটি অর্্যডালি 
তন্ত্রানিবিড় নীরব নিশীথে মহুল-তমাল-তালী- 
কাননে যে পথে গিয়েছিন্ন বারে বারে 

বন্ধুর অভিসারে 

সে পথ আজি কি ঢেকেছে নবীন তৃণে? 
তেমনি বিজন বিপিনে প্রথম দিনে 

আজি আধষাটের, বারি ঝর্ধর ঝরে 

তৃণ-পরে, তরু-পরে, 

নবকদন্বথরে ?-- 

“নেভ। প্রদীপের আলো 

ফিরে জালো ! ফিরে জালো, 

বিল্লিরা কাদে প্রান্তরে কাস্তারে 

দীপ জাঁলি যেথা নিশস্ক হৃদি গিয়েছিল বারে বারে 
বন্ধুর অভিসারে! 


রজনীগন্ধা 


একাকী নিঃসঙ্গ ঘরে 
দৃষ্টি রাখি দূর দিগস্তররে 


রজনীগন্ধ! 8৫ 


মনে মনে ভাবি 


শ্রাবণের অশ্রজলে পরে 
কোথা কোন্‌ দূরে 

একটি অতুল 

নবপ্রন্ফুটিত রজনীগন্ধার ফুল 
কাপে থরোথরে 
শ্তামদগশীর্ষ-্পরে 

বিহ্বল আবেগে! 


ঘনায়িত মেঘে আরও মেঘে 
বর্ষা আসে নাবি ৷ 
একা বসে ভাবি 


কাদে কোন্‌ কাঁননের কোণে, 
কুটারঅঙ্গনে, 

বুঝি রিক্ত বাসরের রুদ্ধ বাতায়নে 
কর হানি! বুঝিবে কেমনে 

কেন কাদে কী বিরহে, 

কোন্‌ কান্তমিলনের সাধে 

কার কান্না! তবু তারই শোতে 
হৃদয়ে সফিত নাহি হতে 

মধু, হায়, 

ধুয়ে মুছে যায়। 


আজ ভাবি 
সে রজনীগন্ধাটি কোথায়! 


কলিকাতা! 
২৫ জষ্ঠ ১৩৪৬ 


ন৬ 


আজি 


নীরঞ্ন। 


নীরঞ্জন। 


আলো ঝলোমলো করে 
অকারণে মোর অন্তরে অন্তবে | 
সরস্থরধুনীআোতে 

ভেসে আসে কোথা হতে 
নির্মাল্যের ফুলউপহার 
মললীমালতীথবে । 

আলো ঝলোমলো করে 

চঞ্চল বীচিভঙ্গে 

রঙ্গে 

অন্তরে অন্তরে । 


হে অভিসারিণী ধারা, 

বিষুচরণসবোজস্রত, 

শিবজটাজুটে-হারা, 

তাগুবউত্সনে 

গুরুগন্ভীর কভু ডমরুর রবে 

কলকল্লোল মিলায়ে কি মণি-ভূষণ ফণীন সনে 
মেতেছিলে নতনে-_ 

বিসারিত জটাতমিন্ত্রে লীন ইন্দু তপন তার|। 
হে উন্মাদিনী ধার] ! 


আনন্দময় নন্দনউপকূলে 

যেথা অমলিন মন্দার ফুলে ফুলে 

চিরমলয়জ বয়, 

প্রাচী দিগ্ভাল স্থির প্রভাতের স্থম্মিতপ্রভা-ময়, 
স্থরবালিকার| অর্ধ্য ভাঁদায় জলে, 

অপ্দরাবধূ সম্ভরে কুতৃহলে 

কাঞ্চনত্গবিভায় হায় রে খিছ্যৎ শত হানি, 


নীরগরন। ৯৭ 


কুলু-কুলু-কুলু বাণী, 

কল' কলরব তুলে 
চিরপ্রবাহণী বহ আনন্দে 
নন্দনউপকৃলে | 


অগ্নি চিন্ময়ী ধারা, 

তোরে ভালোবেসে মর্তে এনে গে। 
আজি যে আত্মহারা 

এই মৃণ্ময় ঘাটে 

মন্দির রচি আমার দিবস কাটে । 
ভঙ্গুর তট, ভঙ্গুর দেবালয়-_. 

সদ মনে জাগে ভয়। 
আধারে-আলোয়-শতেক-হলনা-ময় 
কত রূপে মোরে ভূলাও রে মায়াবিনী, 
অস্থির রাতিদিনই 
জোয়ার-ভাটায়।-." কৰু হায় পিরাকারা। 
স্থরস্থরধুনীধারা ! 


ও চিরপ্রবাহে তুলে 

ভাসায়ে লও-না, কত আর উপকূলে 
গণি গো লহবীমাল! ! 
ব্ষাদ-আধার-ঢাল। 

অমাবস্যার রাতি 

তাও তো কেটেছে স্থখের-ছুখের-সাথি, 
ভূলোকে ছ্যুলোক ভুলে । 

কেন হায় উন্মূলে 

নিরন্ত শোতে আমায় নিলে না তুলে! 


আলো! ঝলোমলে! করে 
অকারণে আজ অন্তরে অন্তরে । 


ন্চ 


২৬ জ্যষ্ঠ ১৩৪৬ 


কলিকাতা! 


সীরক্ম। 
স্থরহুরধুনীশ্োতে 
ভেসে আসে কোথা হতে 
নির্মীল্যের ফুলউপহার 
মলীমালতীথরে । 
আলো! ঝল্মল্‌ করে 
চঞ্চলবী চিভঙ্গে 
রঙ্গে 
অন্তরে অন্তরে | 


কেকা! 


আকুল কেকায় কেন ডেকে ওঠ এ 

থেকে থেকে হে মযূর ? সে আকাশ টৈ 
কদম্ববনশিরে 

নবীন নীরদে ঘিরে? 

কালে কালিন্দীনীরে করতালি তাখৈ তাখৈ _ 
হে ময়ূর, সে গোকুল ৫ক? 


হেরো৷ এ পাযাঁণকায়া 

নগরীর নাই মায়া নাই । 

বন্দী করেছে তোরে, 

বন্দী কবেছে মোরে ভাই! 

হোথা অলিন্দ থেকে 

ব্যাকুল কেকায় ডেকে 

কেন এ প্রশ্ন হানে বৃথাই বুথাই? 


পাঁলখে পালখে তোর যে চিত্রকর 
পুলক জ।কিল, ওরে, এই পিঞ্জর 
সে তো রচে নাই-- যেথা শৈলশিখর 


কেকা এ 


কুটজফুল্প আজি, 

নবীন শস্পরাজি 

গুরুণ্রু গম্ভীর রবে শিহবায়, 
দিয়েছিল রে তোমায় নৃত্যআসর। 
এ নগর এ যন্ত্রযান-ঘর্থর 

কে রচিল নিষ্ুর এই পিঞর ? 


আকুল কেকায় কেন ডেকে ওঠ এ 
থেকে থেকে হে ময়ূর? সে আকাশ টৈ 
যেথা মাথা কুটে মরে 
কালবৈশাখী ঝডে অরণ্য ? থিয়া থে থে 
তরঙ্গদল নাঁচে-_ সে যমুনা কৈ? 

২৬ জ্যেষ্ঠ ১৩৪৬ 


গীণ 


তুমি চরণে নৃপুর পরিয়া 
দলি মালতী বকুল পড়ে যা ঝরিয়া ঝরিয়া 
আজি এ পৃবালি পবনে 
আসিবে ন| জানি এ পুবীপ্রান্তে 
পথ দেখাবারে এ দিগন্রাস্তে, 
হাতে ধ'রে ওরে শিয়ে যেতে তব 
মোহাগন্সিগ্ধ ভবনে 
আজি এ পুবালি পবনে। 


তুমি একটি প্রদীপ জালিয়া 
কু নিশিঘোর প্রাণে কনকগ্রবাহ ঢালিয়া 
জানি আসিবে না বালিকা ! 
বুকে তুলে নিয়ে এ বীণাযনত 
ঝনন রনন মৌনী তত্ব 


ক্লেকাতা! 
২৭ টজ্যষ্ট ১৩৪৫ 


গান 


স্থরের প্রস্থন ফুটায়ে ফুটায়ে 


গাথিবে না প্রেমমালিকা- 
জানি, আসিবে না বালিকা ! 


যৃথী 


স্সি্ধধূসর মেঘে 

অচপল আলেখ্যে-আকা। 
নারিকেল স্থপারির শাখা । 
পুন হেরি কী আবেগে 
চঞ্চল বায়ুবেগে, 
সিন্ধুপারের লেগে 

কাতরে কাদিয়া বলে : 
দাও দাও পাখা! 
মেছরগগনতলে 

বায়ুবেগে সঞ্চলে 
নারিকেল-স্থপারির শাখা । 


হেরো যৃগীবল্লবী 
দ্বিতলের বাতায়নতলে 
শ্যআমপলবে আর 
শুভ্রবিথার ফুলদলে 
সহাশ্তন্ন্দরী 
উঠেছে গাহন করি 
স্ব্র্লাকগঙ্গীর জলে । 
মুহুশিহরিত-দেহা, 
নব স্থখ, নব লেহ।, 
সৌরভদছ্বলে 
শ্য।মন্থন্দর প্রিয়ে 


কলিকাতা 
২৮ টজাছু ১৩৪৬ 


ওগো 
কোন্‌ 
চির 


শোভে 


যুখী 


কী কথা বলিতে গিয়ে 
কী কথা যে বলে। 
আমারই এ মরি মরি 
বাতায়নতলে 

ফুল্ল এ বল্লরী 

শ্যাম পল্পবে আর 
শুভ্রসজল ফুলদলে। 


মায়াবিনী 


গহনহৃদয়সঞ্চারিণী 

কে গো” 
নপুবে কষণিয়া বণিয়া 
'অঙ্রুত রুন্ব-রু্নু-রিনি 
আমাবে ভূলাও, 
জদয় ছুলাও, 
স্বপন বুলাও 

কে গো 
কে মায়াবিনী! 


কে মায়াবিনী 
মৌহঅঞ্চন নয়নে দিয়! 
হৃদিরপ্তন করেছ প্রিয়া, 
ভূবনভবন 
আলোকপবন -_ 
বনউপবন 

নীরব'স্তব” পুষ্পপু্জ 
পীযৃষঃহিয়া। 


১০২ মায়াবিনী 
ওই উম্সিলা নদী তটে তটে রটে 


কী কিস্ষিণী! 
কেন ণচিনি চিনি” ক'রে তোরে না চিনি 
বে মায়াবিনী ! 
কে গো- 
তুমি মাধুরীত্রোতে 


মোর আধার বিষাদ বিরাগ ভাসাও 
খনে খনে যেন সে কোথ। হতে! 
কে গো 
সথধাসিঞ্চিত দ্রিনযামিনী 
স্থদূর'হাদয়*সঞ্চারিণী 
অশ্রতবেণুবীণাঁবাদিনী 
কে গো-_ 
কে মায়াবিনী ! 


কলিকাতা 
৭ আবাঁঢ ১৩৪৬ 


উষা 
ধুয়ে দাও এ জীবন 
সহা্য নয়নের ওই উষান্সোতে, 
যেথা হতে 
এ ভূবন শুকতারা-দীপ নেয় জালি, 
যামিনীর তারাফুলডালি 
যার অভিসারে 


(ভেসে আসে বারে বারে 
আপনারে হারাইবে ঝলে। 


ওই পদপল্লব স্থাঁপি হৃ্দিতলে 
তোমার উদয় হলে 


উহা ১৭৩ 


মোর চিরশর্বরী হৰে না কি শেষ? 
বাসনা বেদনা শত মোহের, আবেশ 
করো দূর! 
ধুয়ে দাও এ জীবন আজ উষাল্সোতে 
অনিমেষ ছু নয়ন হতে। 


জ্যোতির প্রতিম! অয়ি আনন্দমন়ী, 
হেন অকরুণ! কেন! 
সঞ্চিত কী আধার বহি 
আলোকবিরহী ! 
অশেষ জীবন 
অগণিত শত যুগ যাপিব এমন কত আর! 
ধুয়ে দাও 
মিলাও মিশাও 
এ জীবন ওই উষাক্রোতে 
অনিমেষ ছু নয়ন হতে! 


কলিকাতা 
১১ আষাঢ় ১৩৩৬ 


বর্ষাপ্রভাত 
নিশান্তের বুষ্টি-অবসানে 
দক্ষিণে ধৃসরকান্ত 
নিপ্ধশান্ত মেঘ'মাঝখানে 
অকম্পিত নীরিকেল আলোকের স্নানে 
উর্ধ্বে তুলে শির। 


কখন মিলায় আলো । অশ্রান্ত বৃষ্টির 
দিগ্বিদিকে চিক নেমে আসে। 
অশান্ত বাতাসে 


১৪০৪ 


কলিকাতা 


২০ আষাঢ় ১৩৪৬ 


অকালে 


অকালে 


কলিকাতা 
১১ শ্রাবণ ১৩৪৬ 


বর্ষাপ্রভাত 


নারিকেল-শীর্ষ ঘন দোলে 
দিগবলয়কোলে। 


অকাল বৈশাখী 


কালবৈশাখী ঝঞ্ধা আসে 
বাতাসে বাতাসে অট্রহাসে 
প্রলয়হ্কর কী উল্লাসে 
কাজল জলদকেতন তুলে । 


“কে এল' বলিয়া ভূল ক'রে ব্যথা ভূলে__ 
বিজননিলয়নিবাসিনী 

নয়নলগ্ন কেশতমিম্ত্র অপসাঁরে বিরহিণী, 
স্থখশক্কিত বেজে ওঠে কিন্ছিণী, 

চকিতে হৃদয় ছুলে। 


কালোকালিন্দী-কৃলে 

জমার মনের মত্তময়র বুলে। 

বিদ্াৎগতি হেরো এ ঝড়ে 

অরণ্যন্ধাদি উন্মাদ করে 

নির্দয় দোল দেয় বেগভরে 

আকুলিয়া হেমরোমাঞ্চময় কদশ্বফুলে-ফুলে । 


কালবৈশাখী ঝঞ্চা আসে 
বাতাসে বাতাসে অট্হাসে 
প্রলয়ঙ্কর কী উল্লাসে 
কাঁজল জলদকেতন তুলে । 


নীরগন! ১৫ 


মগ্রতরী 


মগ্রতরী যে নাবিক 
উৎক্ষিপ্ত নিঃসঙ্গ তটে 
মূ্গঅন্তে দিকৃ- 
দেশকাল-পরিজ্ঞান-মুঢ 
নিনিমিথ 
নির্বাক বিস্ময়ে হেরে 
নু 
বালুবিস্তারের বুকে মুতিকল্প শুধু 
অজ্ঞাত একক 
কে আছে দাড়ায়ে 
হরি, 
চন্দ্রমীনক্ষ এভানি- 
বিভাস-বিশৃন্ত সন্ধিক্ষণে 
দিনান্তে ?_ 
নিশান্তে ?- 
হায়, 
বুঝিবে কেমনে 
কী যে নাম, কী যে ভাষা, 
কৌতুহল দ্বণা ভালো বাস। 
কী দিয়ে ও দিবে সম্বর্ধনা, 
মৃত্যুথাত হানিবে কি, 
ও কি অন্থমন! 
ওদীসীন্যে করিবে প্রয়াণ, 
অথবা মুত্তিই বটে 
মৃতির সমান 
লেগেছিল যারে-- 


কোনে! কথ] কহিবে না) 


১০৬ অগ্কতক্গী 


নড়িবে না, সরিবে না, হা! রে, 
পদতলে 
মাথা! কুটে মরিলেও বিন্দুমাত্র ছলে 
কোথাও যে কেহ আছে 
এ স্বীকৃতি দিবে না কখনে?' 


নৈঃসঙ্গ্যউৎক্ষিপ্ত কোনো 
মগ্রতরী নাবিকের মতো 
আপনারে মনে হয় 
কর্ম অপগত 
দিবাশেষে 
এই বারান্দায় এই 
কেদারায় এসে 
বসি যবে-_ 
ভাবনায় জ্ঞানে অনুভবে 
দৈনন্দিন-অভ্যাস-উদ্ভৃত 
উচ্চতুচ্ছ যতকিছু সব সরে যায়, 
আপনার-পদচিহ-আকা পথ দিয়ে 
আপনার পিছু 
চলিতে চলিতে অকস্মাৎ 
দেখা হয় আপনার সাথ : 


কে বা! আমি ?-- 
কে গো আমি ?-- 
নিরুত্তর এ জিজ্ঞাসা ওঠে দিবাযামী 
অনাহত ধ্বনির সমাঁন-_ 
অচেতন 
কে আমি অজ্ঞান ? 


কলিকাতা 
৯ আশাবণ ১৩৪৬ 


নীরগ্াদ! ১০৭ 


স্বপ্নুশেষ 


রবীন্দ্রনাথ : 


আকাশনিমগ্র এই ধরণীর ঘাটে 
স্থরের তরণী বেয়ে তরঙ্গের নাটে 
স্বপ্নের উজান খরন্নোতে 
ভেদে এসেছিন্থ দূর ভবিষ্যৎ হতে-_ 
দূর, অতি দূর |--.**. 


তরঙ্গের সাথে 
অভিসারী-তরঙ্গ-আঘাতে 
গান হয়ে উচ্ছুসিল স্থুর, 
নামহার পরিচয়হীন অদৃস্থ বন্ধুর 
রচিল আপনখানি শতলক্ষ-দলে- 
বিকশিত দ্িব্যশতদলে 


মুহূর্তের তবে। "***" 


মুহৃতিঅস্তবে 
কী মন্ত্র পড়িল জাদুকর, 
তাঁই তারে অশীতি বত্মর 
ঝলে ভ্রম হয়-- 
বাল্যজপ্পা-হযশোক আশাশঙ্কা-ময় 
অতি দীর্ঘ কাল।...... 


সেই গৃহ, এই সে সকাল, 
যেখানে মতের মুগ্ধ আলো 
মুহুর্তে বেসেছি আমি ভালো, 
মুহূর্তে নিয়েছি টেনে হৃদয়ে আমার 
এ বিশ্বসংসার ।-*-"" 


১৪৮ স্বপ্নশেষ 


জীবনের চলচ্চিত্রমাল! 
শেষবার দেখা দেয় ছায়াবৌদ্র-ঢালা 
্বপ্রময় স্বরূপে তাহার । 
দেখা দেয় শেষবার 
তরণী ফেরার মুখে 
আখির সম্মুখে 
বিছ্যতের গতি ।--*- 


দূরে, অতি 
দৃরান্তরে, পৃথিবীর নব নব দেশে 
ফিরেছি পথিকবেশে 
সত্য-শিব-স্ুন্দরের বাণীবহ দূত। 
পুণ্যবেদী করিয়া প্রস্তত 
নিখিলমিলনযজ্ঞে নিখিলেরে ডাঁক 
দিয়েছি । নির্বাক 
ভীরুরে দিয়েছি ভাা। জন্মকাল হতে 
যারা অন্ধ সেজেছিল, অপূর্ব আলোতে 
(মলেছে নয়ন 1-***" 


নিঃসঙ্গ বখন 
কেটেছে দিবস রাত্রি, উদার আকাশে 
শুকতার), সন্ধ্যাতার1; তারই প্রতিভা সে 
মৃছুমন্দকলকলে- 
প্রবাহিত শান্ত নদীজলে 1:- -* 


একপুষ্টি মল্িকা মুকুল 
সুগন্ধি বকুল 
উত্তরীর প্রান্তে বেঁধে 
অধরা অধরস্পর্শ সেধে 
উতল! কৈশোয় 1-.-.-. 


স্বপ্পশেষ ১৩৬ 


বাল্যকাল মোর 
স্বর্ণপিঞ্রের বন্দী, সবুজের নীলের গহনে : 
বনের পাখিরে হেরি আপনার মনে 
বিষাদবিধুর, বোবা হরষে চকিত |", 


ক্ষণমাত্র হয়েছে প্রতীত 
অশীতিবর্ষের এ জীবন : নামে বূপে 
পরিচয়ে রয়েছে আবৃত 1*--**" 


চুপে চুপে 
নাম রূপ দেশ কাল -রচিত নির্দোকে 

অন্তরে মোচন করি অন্তরআলোকে 

মৌহমুক্ত চোখে 
আপনারে হেরিলাঁম এই 
অপূর্ব নৃতন : নেই 
নাম রূপ পরিচয় তার; মুহূর্তেই 
মতধুলি ছু য়েছিল, মুহূর্তেক-পরে 
আবার ফিবিল ঘরে ।--*-** 


চিরদূর রহন্তের স্বপ্ন ছয় ব'লে 
ধরণীর ধুলি__ তৃণেতে কুস্থম দোলে, 
জড় পায় প্রাণ, 
আকাশ আলোক বায়ু গেয়ে ওঠে গান, 
অমৃত অপরিমাণ 
ভরি দেয় পরিমিত এ মরজীবন |... 


হে পৃষন্, 

উজ্জ্বলন জ্যোতির্লোকে করো উদঘাটন 
হিরগ্ময় দ্বার । 

স্বপ্নশেষ ফাঁতীশেষ হয়েছে আমাবর। 


১১৯ খবুলেষ 


সে পুরুষ হেরিতেছি আমি 
আমারই অস্তরে, ঘিনি তব অন্তর্যামী। 


বোলপুর 
১ ভ্বাদ্র ১৩৪৮ 
নগরসংগীত 
সর্পিল সার্থকনাম গলি 


সার্কুলার রোড ছেড়ে যাঁয় নি যে চলি 
একেবেকে কোনো স্বপ্নসমুদ্রের পারে । 
তবু কেন ভালো লাগে তারে : 
ছোটো বড়ে। 
ছু ধারে প্রহরী ঝাড়ি যেন 
(দ্বিতল, ত্রিতল, কদাচিৎ 
কাচ!-পাকাভিত 
খোলা-দিরে-ছাওয়! ) 
পথরোধ করে তাই দক্ষিণের হাওয়া 
ফিরে যায় অন্তরিত দূর সন্ধ্যাকাশে 
€চত্রে বা ফান্ধনে ) 
ত্রস্ত পাড়া 
পাঁসের পড়ার শব্দ শুনে; 
পাঁকায়ে পাকায়ে ওঠে ধোওয়!; 
কোথাও উৎখাত মাটি-খোওয়া 
পদতলে বাজে _ 
কোথাও বেয়ালা ; 
কেরানির শিশুর দেয়াল 
বারান্দার শানে; 
কোনোখানে 
প্রাচীন অশ্বখতরুতল ; 
অচল অটল 


মগবালংীত ১১১ 


সিন্রবিলিপ্ত শিলাখানি ; 
প্রসারিত করব্যুহে আলোকের বাণী- 
সঞ্চয়আগ্রহ অন্থুক্ষণ 
বিটপীর, 
উধ্র্বে অধে তাই তো৷ এমন 
চমকে অস্থির 
উজ্জ্বল অরুণ কিশলয়ে প্রীণউৎফুল্লতা 
অর্ধুক্ত 
দরোজা জানালা কত কথা 
জানাতে যে চায়. 
তায় 
বালকের কোলাহল, 
ছপ.ছপ, ছল্‌্-ছল্‌ 
সানঘরে, সিড়ির মাথায় 
সচকিত ছুটি পায় 
শাড়ি লাল-পাড়, 
কথা ছুই-চার। 
অকম্মাৎ আরামউদ্যান ; 
মুক্তশ্রোত জনতা ও যান 
এস্প্ল্যানেড-আবর্তের মুখে ; 
উন্মাদ আবেগ “চলো! চলো”; 
দৌকানে দোকানে ঝলোমলো 
পণ্য; আর 
বৈদ্যুতিক আলোর বাহার 
চতুর্দিকে । 


মনে থাকে শহরের এই সন্ধ্যাটিকে-__- 
অজ্ঞাত ঘরের কোণে 
কোনো বালা-চুড়ির নিকণে, 
বুঝি পথভিক্ষুকের মুখের ছবিতে । 


১১২ নগরসংগীত 


দেখো, রাস-বিহারী বীথিতে 
হামঝুরি নোনাঝুরি মিলে 
কী যে স্থুর এনে দিলে 
সৌন্দর্যে উদাস দূর পশ্চিমের পানে 
প্রাণ আমার জানে, 
আর জানে শ্রাবণের বর্ষণউন্মুখ 
স্তব্ধ মেঘভার 
শিয়রে তাদের ।-.. 
স্থ্থ, 
অযুত নিযুত গৃহ আছে 
তার কোন্‌ ঘরে 
আমার অপেক্ষা করে 
একটু আচল টেনে সীমন্তসীমায় 
গুন্‌ গুন্‌ সাহানায় 
মোহ্মন্্ পড়ি, 
হবি হবি, 
সে কথা তে। রেডিয়ো না বলে 
তারম্বরে । 
পরিচিত পানসত্রে তবু চা"র পাত্রেতে উলে 
স্থথ এতটুক ; আমি 
ভাবিনী চুমুক 
দিতে দিতে দেখি__ 
ঘাস উঠেছে কি 
মাঝপথে, 
শিশ দেওয়। শব্দে টীম ধায়, 
ধায় শতে শতে 
লোক শুপু লোক 
নিয়তবিচিত্র ছায়ালোক 
প্রাণে মোর মেলে- 
ওই বৃদ্ধ, ও রূপমী, ও কিশোর ছেলে, 


নগরসংগীত ১১৩. 


ওরা মকলেই 
চিরপরিচিত মোর, আজ চেনা নেই 
বিশবসদ্ধ যাছুমুগ্ধ বালে। 


আয় রে শ্রাবণ, আয় চলে 
ইট-কাঠ-লৌহের জঙ্গলে 
আজ এ শহবে। 
প্রাণে মাধ আছে তোর তবে 
বেঁধে দেব গান। 
আকণ্ঠ করিব আমি পান 
জনতাজীবনস্থরা 
( বুক জ'লে যাক) 
বমন্তে উৎফুল্ল কৃষণড়া- 
রাগে রঞ্জি', বিরহী বকুল 
টাপা ফুল 
-গন্ধরজে স্রভিয়া বাদলের রাতে, 
শরংপ্রভাতে 
অপলক মুগ্ধ আখিপাতে 
শহরের সধিউধর্বদেশে 
যে শ্ত্র নীরবে চায় হেসে 
তারে চেয়ে, তারে ভালোবেসে, 
নিরৃবৃত অন্তরে তারই ছবি, 
আমি এক কবি। 


কলিকাতা 
১৩ শ্রাবণ ১৩৩৬ 


১১৪ নীরঞ্জন| 


্বর্গম্ত 


মর্ত আর ব্ব্গভূমি 
বক্ষে তুমি বালা! 
দীপহীন এ নিভৃতে 
দীপ তুমি; অতন্দ্র প্রণয়ে 
স্বপনকৌমুদীরাশি ঢালা । 
মরীচিকাছলনায় 
চিরদূর আহ্বানের পালা 
শেষ ক'রে এলে যে কখন্‌ 
বক্ষে তৃমি বালা । 
২৩ কাতিক ১৩৪৬ 


স্বপ্নপীমন্তিনী 


স্বপনের প্রান্ত ছুয়ে থাকে) 
তুমি মোর ঘরে এসো নাকো 
সীমন্তে অঞ্চলটুকু টেনে... 
কাছে এনে 
ধরিলে, যাহার স্রস্ত আবেষ্টন হতে 
মুক্ত হয়ে পড়ে নেত্রপথে 
নির্মেঘ পৃথিমা।:" 


তবু কতক্ষণ 
মুঢ মন মুগ্ধ ছু নয়ন 
তারে বোঝে 
তারে খোজে |: 


দূর স্বপ্রপীমাটুকু চুমি 
থাকো তুমি প্রিয়ে ! 


৮ ভাদ্র ১৩৪৬ 


নীরঞজনা *৯৫ 


রহস্তাময়ী 


আত্মার রহস্যঘন নিঃসীম আধারে 
আত্মা খোজে কারে ? 
মেকি তুমি! 
অধরের প্রান্তে মুকুলিত, 
চিবুকচুদ্বিত, 
অতল নয়নহ্দে লীন, 
নিত্যই নবীন 
শুভ্র হাসি তাই কি রমণী !-.' 
রুদ্ধশ্বসে গণি 
পল 
অনুপল। 


আলো ছিলে; কখন্‌ কেবল 
আলো হবে ফের, 
এ বিশ্বের অনন্ত মূর্তি ! 


আপনারই 
রোমাঞ্চিত অসীম আধারে 
আত্মা খোজে কারে", 
সেকি তুমি! 


৮ ভাদ্র ১৩৪৬ 


প্রাণায় ম্বাহ। 
তান্ত্রিক : 
রতিতৃষিত রমণী, ধ্যান করি তাকে 
অনন্তবামররাত্রে ষে আমায় ডাকে 
ভূমিতলে নগ্নতন্থশষ্যাখানি পাতি-_' 
ধে আমার সাথি। 


৯১৬ 


প্রাণ।য় শ্বাহ। 


নাই লজ্জা, নাই ঘ্বণা, নাই যার ত্রাস; 
অনন্তবুতূক্ষাপাঁশে বেধে কতদাস 
আমারে করিবে বন্দী চিরক্রীতদাসী 
মায়াবিনী । ন্েহ সখ ভালোবাসাবাসি 
মিথ্যা কথা । পীড়নে মর্দনে খান্‌ খান্‌ 
বক্ষোছুটি ৷ স্ধা বিষ বন্ছির সমান 
রুদ্ধশ্বাস চুন্বনেতে প্রাণ শুধু পান 
পর্ম্পরে ৷ মৃছিত চেতনা ; সেই ক্ষণে 
বিশ্বরাঁচর লুপ্ত । সাঁধ হয় মনে 
নিঃস্ব হয়ে, নগ্ন হয়ে, মগ্ন হয়ে থাকি 
কুহনিশীথিনীপম মুক্তকেশ ঢাকি, 
জজ্বে, উক্রযুগো, পীন নিতম্বে জঘনে, 
কগ্ঠিন কোমল দৃপ্ত স্থধাধার স্তনে, 
অধরে, কপোলে, কক্ষে, চক্ষে চক্ষে তা 
ধাবমান লক্ষ লক্ষ শোণিতসেনার 
কণায় কণায় পশি”। শেষ সর্বনাশে 
দেহাগুলিপুটে তার দেহবেদিবাসে 
ইচ্ছা হয় এ জীবন দিই শুধু ঢালি 
মস্থনপ্রবুদ্ধ গুঢ় কালানল জালি 

ও স্বধা গু স্বাহ| বলি। 


রতিতষিত রমণী, ধেয়াই কেবলই, 

অনন্ততমিত্র রাত্রে ষে আমায় ডাকে, 

কালকল্পবাহুপাশে যে নেয় আমাকে, 

প্রলয়পয়োধিতলে গর্ভের গহনে 

সট্িস্থিতিলয়রূপা বীজ যেবা বোনে 

অনন্ত রূপের হারে আমারে গ্রথিতে-_ 
শত জন্ম শত মৃত্যু দিতে । 


নীরগ্রন। ১১৭ 


প্রবাসী 


কেন আছ 
কেন আজও বেঁচে আছ ভাই? 
জীবনের কোনো অর্থ নাই। 
ঢুঃখস্থখ সৌন্দর্যশিহর 
যা আছে জীবনে 
অতকিত আকস্মিক ক্ষণে-- 
নিয়ত সঞ্ষীয়মান খণ। 


ব্সম্তবাতাস প্রতিদিন 
করে জলকেলি, ফুল ফোটে, 
কণ্টকিয়া ওঠে গুল্ম, 
শেষ রবিকর 
তালের বাঁকল-পর 
মুছে ফেলে ন্বর্ণবর্ণ লেখা, 
নারিকেল তরু একা 
ব্বপ্রমরু-মাঝখানে জেগে থাকে রাতে, 
পল্লবঝালরে স্থির পাতে 
হিমশিখা জ্বালায় কৌমুদী । 


চক্ষু মুদি 
নিনিমেষ মৌনময় প্রাণে 
অস্তিম কী সুখের সন্ধানে 

বুঝেছি, এখানে 
এই বিশ্বে আমি অবান্তর | . 

অসীম অবর্ণ শৃন্তে কিন্বা ধূলি-পর 
চুমি শাম তৃণের শিখর 

আলোকশিহর, কিম্বা তিমিরমোহাগ, 

*হর্ব অনুরাগ 


১১৮ প্রধাসী 


বেদনা আমার 
তার 
ক্ষীণাভাস। 


এ প্রবাল 
আমার প্রবাস 
য্‌ত 
অমীম হন্দর হোক, 
তবু, অবিরত 
কেন বাচি 
কেন আমি বেঁচে আছি ভাই-_ 
জীবনের কোনো অর্থ নাই । 
৮ ভাদ্র ১৩৪৬ 


হৃদয় আমার 


উপবাসী ভিক্ষুক হৃদয় 
বসে থাকো ওদাম্যের ভানে 
সংসারের এক ধারে সরে । 


অস্তরে অস্তরে 
দুই কর জুড়ে 
আতুর অঞ্জলি তুলি, দূরে 
কোন্‌ স্বর্গ হতে 
কার অব্তরণ-কাঁমনা করে৷ তুমি? 
স্থরধুনীধার ? 


হায় রে আমার 
ভিক্ষৃক হৃদয়, 
মনে হয় 
অনাদি কালের থেকে 


হাদয় আমার ১১৯ 


এ ভাবে বসায়ে রেখে 
কত শত জগতের পথের ধূলিতে 
কেষে 
দেখিছে কৌতুক 
অন্তহীন কাল! 
সহাস্থন্থন্দর মুখ সেই নিষ্ুরের 
এ আলোতে 
যদি বা দেখিতে পেতে-_ 
এ আধারে ষদি একবার 
তার 
স্পর্শ পেতে হৃদয় আমার, 


হৃদয় আমার! 
৮ ভান্র ১৩৪৬ 


মেঘদূত 


নগরআকাশে 
অকন্মাৎ মেঘ করে আমে । 
দিকৃডমরুর ধ্বনি 
বাজিল যেমনি, 
যন্ত্রধানে কর্কশ ঘোষণ। 
নাহি যায় শোনা। 
পরশ-পিপুল 
গাছে গাছে ফুটেছে যে ফুল 
কে জানিত! 
নিবিড়পুঞ্িত 
সবুজ আধারে আজ জলে 
নক্ষত্রের ছলে । 
রক্তরাগবিচ্ছুরিত রুষ্ণচূড়া গাছ 
নিগৃঢ়শীকবন্পর্শ পেয়েছে কি আজ- 


১২০ মেঘদুত 


তাই ন্িপ্চত্যুতি। 
নারিকেল আনন্দআকৃতি 
আন্দোলনে আন্দৌলনে 
বিথারে গগনে । 
বোবা তাল 
নিশ্চল বিশাল 
ইশারা মেলিতে শুধু জানে । 


নগরআকাশে 
অকম্মাৎ মেঘ করে আসে 
কেন গো! ঈশানে । 


যুগান্তরে 
রামগিরিশীর্ষে মনে পড়ে 
দিয়েছিল দেখা 
যক্ষ একা 
যেথায় যাপিতেছিল বিরহবৎসর-- 
অশ্রঘন-করুণায়-কোমল-অন্তর 
নদী গিরি কান্তার প্রান্তর 
উত্তরিয়া 
কৃষ্চএকাদশী চাদ যেথা ঘক্ষপ্রিয়া 
তৃষিত শ্রবণে তার প্রিয়বার্তা বহি 
প্রিয়নাম কহি 
দেখ! দিয়েছিল । 


ুগান্তরে আজ এ নগরে 
আমিও বিরহী 
জনতামরুর মাঝখানে-_ 
প্রাণে 
কী বিচ্ছেদ কে! তাহা জানে ! 


মেঘদূত ১২১ 


দিন মাস বর্ষ নয়, প্রান্তর জলধি 
গিরি বন নদ নদী 
নহে বন্ধু” যেতে পারো যদি 
প্রাণেরই এ পার,হতে ও পারে আমার 
অনন্তে জমায়ে পাড়ি, দেখা পাবে তার 
যে আমার প্রিয়। 
বাতা তারে দিয়ো! : 
দিন নয়, মাস নয়, বর্ধ নয়, প্রিয়, 
আমি যে বিরহী জন্ম-জন্মাস্তর 
অন্তরে যে রয়েছ অন্তর 
তোমারই মিলন-হারা হয়ে, 
তোমারই বিচ্ছেদ-ভার সয়ে 
জালে৷ 
চেতনার আলো 
অন্তহীন এ বিরহ ছেদি 
এ আধার দহি 
হেবিরহী! 
১৭ বৈশাখ ১৩৪৭ 


গান 


ওগো বন্ধু, হৃদয়-বন্ধু 
তুমি হিয়ার হার। 
তোমা বিনা তোমার কথা 
বলব কারে আর? 
তুমি দিনের আলো আমার, 
বাতের অন্ধকার, গো, 
বন্ধু আমার ! 


ঘোচে যখন মকল পাওয়া 
*সকল খোজ। 


১২২ গান 


আপনাতে-আপ্নি-বোজা 
ও বধু 
রাতের পদ্মফুলের হদে 
তুমি গোপন মধু, 
বন্ধু আমার! 
তোম! বিনা তোমার কথ! 
বলব কারে আর? 


কলিকাতা 
৩১ বৈশাখ ১৩৪৭ 


গান 
অনুষ্দিত 


মেঘ বরিষণ করে। 
হৃদয়রমণ আজি যে আমার ঘরে । 
গুরু গরজয়, বারি বরয়, 
স্থথসরোবর ভরে। 


বহুদিন পরে প্রিয়্তমে পেয়ে 
কাপি বিচ্ছেদ্ডরে । 

মীরা কহে, প্রেমে প্রাণ যে জুড়ালো । 
ওগো! জনমান্তরে 

বন্ধু যে ছিল তারেই পেয়েছি 


আজ যে আমার ঘরে। 
৩১ বৈশাখ ১৩৪৭ 


চক্দ্রম। 


সুন্দর মুখচন্দ্রমা ওগো, 

আমার জীবন'অমা- 

যামিনী-আধারে জ্যোৎন্বাহসিত কবে 
তোমার উদয় হবে? * 


আষাঢ় ১৩৪৭ 


চন্ত্রম। ১২৩ 


তারই প্রতীক্ষা! বেগুমর্মররবে 
রূহিয়। রহিয়৷ বাজে 

আজি এ শ্রাবণসাঝে। 

বুঝি ঝিলির স্থুরে 

করুণ মিনতি পুরে 

ধরাধূলিশায়ী কোন্‌ বীণাঅস্তরে _ 
মন যে কেমন করে 

বিজনবনের মাঝে, 

আমার মনের মাঝে । 


সুন্দর মুখচন্দ্রমা ওগো, 

আমার জীবন'অমা- 

যাঁমিনী-আধারে জ্যোতন্নাহসিত কবে 
তোমার উদয় হবে! 


মেঘ ক'রে আছে 


সারা দ্রিন মেঘ করে আছে! 
দূরে গেল কাছের জিনিস, 
দূর এল কাছে। 


প্রিয়বিরহিত ঘরে প্রেমের স্বপন 
আচ্ছন্ন করেছে প্রাণমন __ 

আবিষ্ট করেছে ছু নয়ন। 

সে স্বপ্নে কি, 

চেয়ে চেয়ে দেখি, 

দীঘির সীমায় তাল-খেজুরের বন 
ক্ষণে ক্ষণে তোলে শিহরণ ! 

কৃষ্ণচূড়া ভিজে রক্তরাগে 

নাানগুচি জুন্দরীরে পরালো সোহাগে 
সীমস্ত্সিতৃব | 


১২৪ 


বোলপুর 
১৮ টশাখ ১৩৪৮ 


১৯ বৈশাখ ১৩৪৮ 


মেঘ করে আছে 


দুরে-চাওয়া পথ মাঝে 

সর্বঅঙ্গে সুমধুর 

সোনাল ফুলের পাজে 

আজ এ 

শ্যামা মেয়ে লাবণ্যেতে ছলোছলো করে; 
বুঝি মনোহরে 

ডাকে তার মৌনের ভাষায়। 


পথ চেয়ে আশায় আশায় 

গেল দিন। মেঘ করে আছে। 
দূরে গেল কাছের জিনিস! 
দূর কই এল না তো কাছে! 


অনন্ত মুহুর্ত 


মাঝে মাঝে মেঘ যায় ছিড়ে, 

ক্ষান্ত হয় কলরবরাশি ।-**-*" 
স্পর্শের অতীত দূর তীরে 
নত শুধু শৃন্ত আছে ঘিরে...... 
নিঃসঙ্গ নির্বাক তারাটি রে 

অন্ধকারে অবিচল-হাসি। 
শৃন্ততার কোনো বর্ণ নাই। 
দিন? রাত্রি? জানি না যে, ভাই, 
যারে বলি অন্ধকার তাই 

হয়তো বা আলো! অবিনাশী- 
নিঃশব্ই অন্তহীন গান |: 

মাঝে মাঝে মেঘ যায় ছিড়ে, 
অবারিত দেখি সে বিমান 

উধধের্ব অধে যা রয়েছে ঘিরে । 


নীরগ্রান। ১২৫ 


এমুগতৃষ্ণা 
চেয়ো না চেয়ো না বারে বারে 
পথে যেতে পথের ছু ধারে । 
শ্যামা যদি শিস দেয়, 
পিকবধু ডাকে, 
ফুলঅগ্তলি বন 
তুলে ধরে রাখে 
আকাশের পানে, 
তৃষা বাডাযো না মাযা- 
মরু-মাঝখানে | 


অবোধ হরিণ-হেন 
নাভির স্থবাঁসে 
চমকি ফিরো না ভূলে 
আজ বনবাসে 
নব ফান্তনে, 
ঘর ছেড়ো না গো শ্যাম” 
বেণুরব শুনে । 


স্বপনমুকুর জেনো 
মধুপূর্ণিমা, 
যে মুখ ফুটেছে প্রেম” 
বাসনার সীমা 
ছবি হয়ে শোভে, 
চুমা! বাড়ায়ো! না তারই 
অধরের লোভে । 


থমকি থেমে! না ওগো 
বিহগের গানে-_ 


১৩ সুগতৃণ 
প্রাণ বাড়ায়ো না নীল- 
সবুজের পানে 
ফুলের বাহারে, 
ঝাপ দিয়ো না গে! কূল- 
হীন পারাবারে। 
চেয়ো ন চেয়ে! না বারে বারে 
পথে যেতে পথের দু ধারে। 


বোলপুর 
২২ বৈশাখ ১৩৪৮ 


দেখা-দেখা খেলা 


শৃন্তলে বসে রই, বলি আলো! হোৌক*-_ 
অন্ধকারে দেখা দেয় ছ্যুলোক ভূলোক ! 
রঙে রঙে রজতে হিরণে 
তারাগুলি কিরণে কিরণে 
ঝলকায় স্বচ্ছনীলে শফরীর ঝাঁক! 
পর্বতের শ্যাম শুভ্র চূড়া 
চুমে যায় ত্রিসন্ধ্যাবধূরা, 
সিন্ধুহদে নিত্য দোল, অরণ্য অবাকৃ 
বাড়ায়ে সহন্্র বাহ কারে দেয় ডাক! 


শূন্যতলে জেগে উঠি খুশি লয়ে প্রাণে__ 
মৃত্যু তাই অমৃতের ধারা বয়ে আনে । 
দুঃখে স্থখে সংসারের ঘাঁটে 
বাশি বাজে নিত্য নব নাটে-_ 
পাখি আর প্রাণ আর প্রেম গান করে! 
চোখে জল মুখে ফোটে হাসি, 
রাতে দিনে হৃদয় উদাসী 
রূপ হতে ধেয়ে যেতে চায় রূপাস্তরে ! 
দেহগ্রদীপের আলে। দে(হতে না ধরে ! 


দেখা-দেখ। খেল! যি 


অন্তরে ছু চোখ মেলে দেখা-দেখা! খেলা, 
এ শুধু যা-খুশি তাই হওয়! ছুই বেলা__ 
পুলকিত চেতনার অহেতু বিলাস! 


শূত্যম্ঘ স্বজনের রাস! 
বোলপুর 
২৩ বৈশাখ ১৩৪৮ 


নিশিশেষে 


নিশিশেষে 
নিশার স্বপন ভোলো৷। 
মেঘকজ্জলে দিগন্তবন+- 
লেখ! এঁ কালো হল। 
ক্ষণতুলিকায় আকা 
চমকি মিলালো! চকিত বকের পাখা । 
দীঘিজলে টলোমলো! 
ডুবিল কমল ধারাবর্ষণঘাতে 
আজি এ বাদল-প্রাতে। 
মিছে কেন আর 
আশাআশঙ্কাদোলায় তবে গো দোলো। 
নিশার স্বপন ভোলো। 


ধুয়ে মুছে যাক ব্যাকুলবৃষ্টিজলে 
নিভৃতজী বনতলে-_ 

চেত্ররাতের কুস্কুমরাগ, 
কৌমুদীমায়া, স্থরের সোহাগ, 

মর্মের মূলে চুম্বনদাগ, 

রষ্ট পাপড়ি তারই গো যে মালা 
পরিলে পরালে গলে। 

ধুয়ে মুছে ধাক আজি এ বৃষ্টিজলে। 


১২৮ | নিশিশেষে 


শরত্প্রভীতে বাউল আলোকে 
সাথি ক'রে, মোহলেশহীন চোখে, 
দিশাহীন দূর -সন্ধানে তোর 
যাধার সময় হল। 
নিশার স্বপন ভোলো। 


বোলপুর 
৩১ আবণ ১৩৪৮ 


শরহগ্রী 


শরতের আলো আর শরতের ধান 
আঁকাশ-ভুবন-ভরা 
ভূলালো রে প্রাণ। 


হেলে দোলে সোনাঝ্ুরি গুলি 
কোথা বনবীথিতল পুলকে ব্যাকুলি ! 
শেফালি লাজুক মুখ তুলি 
বলে, নিশি হল অবসান ।-- 
উঠোন বিছায়ে ঝরে : 
লাজসিন্দুরে আকা 
লাজ'অঞ্জাল -ঢাঁকা 
ছোটো উঠোনের মাঝখান । 


শরতের আলো আর শরতের ধান 
সমুখে আমার এ 
মাঠ ভরে থে থে, 
সোনায় সবুজে যেন বয়ে গেছে বান 
ভরে গেছে প্রাণ । 


বোলপুর 
আঁব্ণ ১৩৪৮ 


নীরগ্রনা ১২৯ 


দুরাশা 


ভেবেছিন্ন গানের ফমল 
শরতের ধানের সমান 
শ্রাবণবর্ষণশেষে 
আলোকে ছায়ার হেসে 
হৃদয়ের অতিদূব দিগত্ত-অবধি 
শিহরি শিহরি নিরবধি 
ঢুলাবে ভূলাবে সারা দীর্ঘ দিনমান-_ 
বেড়ার ও ধারে এ ধানের সমান 
সহজ সবুজ মোর গান । 


ফিবে ফিরে ঘিরে আসে শ্রাবণের দিন। 
অন্তরে শিউলি-ঝরা এল না আশ্বিন । 
আর আসিবে কি? 
অন্ধকারে সার! রাত্রি দেখি 
অবিশ্রাস্ত বৃষ্টিধারা ঝরে : গান যায় ডুবে 
স্থগভীর বেদনায়। পৃবে 
আলোর আভাস কোন্খানে ? 
ঝোড়ো হাওয়া ছিন্ন কথা আনে, 
ছড়ায়ে ফেলে তা দূরে 
ছিন্নভিন্ন স্থরে। 
বোলপুর 
১৭ ভাদ্র ১৩৪৮ 


সবরের রানী 


সথরের রানী, আবার তোমার স্থরৈর তরীখানি 
লাগবে কি এই প্রাণের ঘাটে? 
এ প্রাণ স্থরধূনীর ধারা 
ধায় যেথা এ পাগল-পারা 


১৩০ সুরের রানী 


স্থদূর নিরুদেশে হারা 

উল্লসিত ঢেউয়ের নাটে 
ভোরের বেল! তরীখানি 

লাগবে তব, বিজন ঘাটে। 


সকাল-সাঝে বিজন ঘাটের ভাঙা-পাজর-মাঝে 

বাজে জলের করতালি । 

শ্যাওলা-সবুজ সোপান-বুকে 

শিউলি ঝরে শরম-স্থখে, 

মালতীফুল অধোমুখে _ 
অনাদরের পূজার ডালি 

কেব্ল ভেসে যায় কোথা সে? 
বাজে জলের করতালি । 


নিশীথ-রাঁতি চমক-ফোটা লক্ষ জোনীক-পাঁতি 

জ্বালায় চুত-অশথ-শিরে । 

ঝিলিরবের স্থরে স্থরে 

স্বপ্রে শুনি কোন্‌ নৃপুরে 

আগমনী গান যে দুরে 
বাজে ছুটি চরণ ঘিরে-_ 

ভীরু আশ! তাই চমকে 
লক্ষশত, অশথ-শিরে। 


রজনী দিন শুন্যে যে ধায় চরণ-চিহ্নহীন, 
নিদাঘ শবৎ শিশির আসে। 
কভু ঝরা বকুল ফুলে 
সাহানাস্থুর বিছায় ধূলে, 
অশ্রু ভরি হাসির কুলে 
জাগে শরৎপৃিম্া সে। 


হরের রানী ১৩১ 


বিফলে হায় বারে বারেই 
বর্ধা শরৎ শিশির আসে । 


স্থরের রানী, ভিড়বে তৌঁমার স্থরের তরীখানি 
আবার কবে প্রাণের ঘাটে? 
স্বপনে যার নয়ন ফুটি 
যেন গো শুকৃতারা ছুটি 
ভোর-বেলা তীয় জেগে উঠি 
দেখব আমার প্রাণের পাটে, 
তোমার স্থরের তরী যখন 
ভিড়বে এ মোর বিজন ঘাটে । 


বোলপুর 
২১ ভাদ্র ১৩৪৮ 


অন্বেষণ 


অনিমেষে চেয়ে চেয়ে তবু সারা দিন 
তোমায় পাই নে খুঁজে। 
ক্ষেতের সবুজে আর আকাশের নীলিমায় লীন, 
ভাপমান মেঘ হতে 
রৌন্রছায়াতরঙ্গিত স্রোতে, 
দিকে দিকে পথে পথে 
নিখিল ভুবনে ব্যাপ্ত হয়ে, আঞ্জি এ শরতে 
তব সত্তাখানি 
দরখের পরশের ধেয়ানের ধারণার পার। 
নিজেকেও হারাই আমার, 
অসীম শোভায় : কথ| থাকে না কিছুই। 


দ্বারপ্রান্তে ফুটে ওঠে জুই 
মিতসন্ধ্যাবেলা। 


১৩২ 


অন্বেষণ 


জু'ইফুলী জোনাকির মেলা রসালে মহুলে। 


স্বপ্নে সেকি, সে কি মনোভূলে, 
রুদ্ধদ্বার খুলে নির্জন ঘরের 
মনে 'হয় তুমি আছ ঘরে, 
স্বহস্তে গ্রদীপ জেলে 
মনে হয় তুমি সরে গেলে ঈষৎ অন্তরে | 


তুমি যেন আছ মোর পার্থে ব পিছনে; 
জুঁই বেলি বকুলের সৌরভসিচনে 
ঢাকে না তে। তোমার স্থবাম; 
চতুর্থা চাদের আলো 
ঘরের বধূর হাসি ভুবনে ছড়ালো-- 
ঝিলি যেন প্রতিধ্বনি করে 
ভূষণশিঞ্ধিনী লয়ে প্রহরে প্রহরে । 
ঘরে আছ, দ্বারে আছ, বড়ো কাছাকাছি 
আছ তুমি স্বপ্ন দিয়ে ছুটি চোখ ঢাকি 
স্প্তি দিয়ে বুকে তুলে রাখি 
অর্ধরাতে ।-_- তুমি আছ, তাই আমি আছি। 


ভ্রাস্তি একি? 
সারা দিন দেখি তোমায় পাই নে খুজে । 
নভোনীলে ক্ষেতের সবুজে 
সীমাহীন শোভায় নিলীন 
তোমারে হারাই, প্রিয়ে, 
হারাই আমারে। 


বোলপুর 


রাত্রি। ৮ আশ্বিন ১৩৪৮ 


নীরগ্রনা ১৩৩ 


দেখা 


খাতার পাতায় কী লিখিব লেখা! 
দেখা, শুধু চোখ চেয়ে দেখা । 


তণে তৃণে ঝলিছে শিশির প্রভাত-বেলায়। 
ছোটে! উঠোনটি ছেয়ে ঝরিল হেলায় 
এক-পাঁটি টগর ও শেফালির ফুল। 
এই বেড়া ওই নীল আকাশের কৃল 
উছলি উছ্ছলি চলে সবুজের বান-__ 
শরতের ধান। 
উড়ে উড়ে টুনটুনি পাখি 
ফুলে ফুলে খুঁজে দেখে মধু আছে নাকি। 
বিকালের আলো 
্বর্ণব্্ণ আবীর ছড়ালো 
বন্ধুর কপোলে কেশে 
চৌকিতে চৌকাঠে আর সোপানের শেষে । 
খোয়াইডাঙার বুক জুড়ে 
সিতজ্যোৎগ্সা ধু ধু করে দূর হতে দূরে-_ 
শিহরিত বোবা তাল গাছে 
ধ্যানের চেতনা জেগে আছে 
সারা রাত্রি সে স্বপ্নের পিছে, 
সে শূন্যের নীচে 


মিছে, হায়, মিছে 
খাতার পাতায় বোবা কথাগুলি লেখা । 
দেখা, শুধু প্রাণ দিয়ে দেখা । 


রোলপুর 
বাত্রি। ১৫ আশ্বিন ১৩৪৮ 


১৩৪ নীরঞ্রন। 


জ্যোতৎ্ম। 


জ্যোত্না যেন গলে পড়ে 
রসালে মুলে শালে পাতায় পাতায় । 
মাঠে ঘাটে শুয়ে থাকে আচল বিছায়ে । 
স্বপ্ন দেখে খোড়ো ঘরে দাওয়ায় উঠোনে 
মোর এ নির্জনে । 
খোল। জানালায় পশি শূন্ত বিছানায় 
জাগে, না ঘুমায়? 


চেয়ে চেয়ে দেখি-_ 
আমার কী লাভ ক্ষতি 
শরত্রাত্রির এই স্বপ্রস্থষমায় । 


নিখিলের কিবা লাভ ক্ষতি 
আমার ছুঃথে ও সুখে, জয়ে পরাজয়ে, 
ধুক্-ুক্ধ্বনিত এ বুকে 
আশায় ও ভয়ে? 
আমি কোথা আছি? 


আমি থাকি না'ই থাকি 
নীলাকাখ-পানে মেলে নবনীল আখি 
জাগে ঘাস-ফুল। 
ছু সন্ধ্যার কুল 
প্রাবিয়! বহিয়! যার আলোকের ধার! । 
সাব! রাত্রি তার। 
ধরবেরে বেষ্টন করি 
অনন্তে দিতেছে পরিক্রমা । 
অহেতুক ফুটে থাকে এ স্বপ্রস্থষমা 
নিষুপ্ত ভুবনে-- 


জ্যেংস। ১৩৮ 


মাঠে ঘাটে গ্রামে ও শহরে_ 
ব্সালে মুলে শালে পাতায় পাতায় 
কননের মাথায় মাথায় 
অহেতুক গলে পড়ে। 
বাত্রি। ১৫ আশ্বিন ১৩৪৮ 


ূন্য-পূর্ণ 


ওগে। শূন্য, ওগো পুর, 
তুমি কি লবে না তুলে আমার এ গান-_ 
আমার এ প্রাণ 
আমার জীবন? 
এই ভাব ভাষা_- 
এই স্বপ্ন আশা 
এ বুকের এই ধুক্‌ধুক্‌? 
ব্যর্থ সুখ, ব্যর্থ দুখ, 
ব্যর্থ সব অস্তিত্ব আমার 
তোমাহার। হয়ে। 


ওগো শূন্য, ওগো পূ, 
তোমায় জানাব 
হেন ভাষা আমি কোথা পাব__ 
তুমি যদি না বোঝো সে, 
আমায় না খোজো এসে, 
না করো পরশ 
মুহুর্তের তরে? 
ওগো। শুন্য, 
ওগো পূর্ণ! 
বোলপুর 
রাত্রি। ১৫ আশ্বিন 


১৩৬ নীরগ্রনা 


রূপনারাণের কুলে 


'রূপনারাঁণের কুলে জেগে উঠিলাম 
অধরাতে ।, 


অকন্মাৎ রাত্রি হল ভোর? 
হায় কবি, মোর 
আজন্ম পরানপণে জাগা হয় নাই । 
স্বপ্নে যেন পাখা মেলে যাই 
আকাশেরে ছনতে-__ 
ছোৌওয়! তারে যায় না কিছুতে । 
ধরণীর ধুলি, 
ফুলগুলি, 
তাও কি অঞ্জলি ভরে কভু? 
শতবার চুমিয়াও তবু 
প্রিয়ারে কি চিনিয়াছি 
শিশুরে দেখেছি ? 
যতকাল বাঁচি 
জাগিবার আশ। নাই। 
মৃত্যুপথ চাই । 
সেও মোহ, সেও যে স্বপন। 


রাত্রি । ১৫ আশ্বিন 


মহাপ্রাণ 


মহাপ্রাণ বন্দী হয়ে আছে 
দেহ আর মনের খাচায় । 


উন্মুক্তনয়নবাতায়নে 
আকাশের পানে ধেয়ে যায়, 
যে আকাশ ধরণীর 


মহাপ্রাণ 


চমে দিক্‌-সীমায়-সীমায়-**". 
ফিরে আসে। 


নিঃসীম আধারে তারালৌক 
নিঃসীমতরের ছলনায় 
সার! রাত্রি কারে 
নিরর্থক ডাকে অভিসারে। 


স্থপ্চির অন্তরে 
সঞ্চরে যেজন তার সঙ্গ নাহি ছাড়ে-_- 
দেহের কামনাচয়, মনের কল্পনা ।-...." 
মুক্তি তবে রয়েছে কোথায়? 


মহাপ্রাণ বন্দী হয়ে আছে 
দেহ আর মনের খাচায়, 
জন্মে ও মরণে, 
বিচ্ছিন্ন স্থৃতির ভোরে, 


চিরবিস্মরণে | 
রাত্রি । ১৫ আশ্িন 


লি-পো 


রমণীর ভালোবান।? হৃদয়েব খেয়া- 
ঘাটে ঘাটে ঢেউ খাওয়া? হার জিৎ? প্রাণ-দেযয়া-নে'য়া? 
সে-সব এসেছি ফেলে পাছে। 
স্থরা, তিক্ত হুমধুর স্বরা, 
তা ছাড়া জীবনে কিবা আছে? 


সে নেশার ঘোরে চেয়ে দেখি 
ঘাসের ডগায় দোলে একি 
আলো-ঝলা মণি ! 
পৃরবে এখনি 


লি-গো৷ 
ভোর হল বুঝি! 


চোখ বুজি । 
চোঁখ খুলে ফের 
চিহৃ দেখি নেই শিশিরের 
ঘাসের ভগায়__ 
একটু ভালিম-ফুলী 
রঙের বাহার! বুঝি 
এসেছে গোধুলি । 


নেশীখোর এ অখ্যাতি লি-পো 
করে অবহেল| । 
অলস বোলে। না। কাজ 
করিবার বেলে 
কই? 
দিন এল, দিন গেল ওই ! 


১৮ আশ্বিন ১৩৪৮ 


কবিতাঁটি চেনিক ছাদে হয়তো হওয়। উচিত-__ 
ঘাসের ডগায় শিশির ঝল্মল্‌। 
সকাল । 
চোখের পলক । 
ঘাসের ডগায় রঙ ডালিম-ফুলা । 
গোধুলি। 
নেশাখোর ?- হ্যা । 
অলস ?-_ কৈ 
কাজের ফুরসং! 
অথব। ছন্দে-_ 
মেসের ডগায় শিশির-ঝলক । 
সকাল বুঝি? চোথের পলক । 
ঘাসের ডগার ডালিম-ফুলী 
রঙ ছোঁয়ালে। কে? গ্নোধুলি ? 
মাতাল বটি । অলস তো নই-__ 
কাজ করি তার সময় বাকৈ? 


নীরঞ্জন। ১৩৯ 


মৌমাছি 


কী বিচিত্র মরকতথালা 
স্বর্ণমদিরাধারঠঢাল। 
নীলকান্তমণির পেয়াল] ! 
তারই প্রান্তে আছি 
মোহগ্রস্ত অলস মৌমাছি। 


গুন্‌ গ্রন্‌ ভানার গুগন__ 
বেলা যায়, যায় এ জীবন। 
উবে যবে যাঁর রসধারা 
এ কেমন ধারা 
কুচি কুচি হীরকের কাজ, 
চেয়ে দেখি, পেয়ালীর মাঝ । 
ঘুমাতে চাই কি! তবু আজ 
ঘুমভাবে ছুটি চোখ আলা! 


ধরাবক্ষে সুদূর অধর। 
রয়েছে উপুড়-করা 
অযস্বাস্তমণির পেয়াল]। 


বোলপুর 
১৮ আশ্বিন ১৩৪৮ 


নাই 


নাই নাই নাই-- 
আকাশঅঙ্গনে নাই 
চরণের চিহ্ন পথিকের । 


স্্য চন্দ্র তারা 
অন্ধ অনুসন্ধানে তাহার! 


১৪০ নাই 


চক্রপথে মরে ঘুরে ঘুরে 
কল্প কল্প দূরে দূরে 
অরণ্যের পর্বতের সমুদ্রের শিবে 
দিনের দীপ্তির শোতে রঠত্রের তিমিরে 
বিভ্রান্ত সদাই । 


আকাঁশঅঙ্গনে নাই 
চরণের চিহ্ন পথিকের-_- 


নাই নাই নাই । 


৭কাতিক ১৩3৮ 


হৈমন্তিক। 


রৌন্রঢাল। দূর বনচ্ছবি আকাশের নীচে । 
জীবনে যা সত্য বা কল্পন! 
জীবনে যা মিছে 
সব ভূলে যাই, 
যত চাই, ওর পানে চাই 
মেলে মুগ্ধ মৌন ছুটি চোখ । 
আকাশ আলোক আর 
দিগন্তের পারে দিগন্তরে 
বিস্তৃত ভূবন, 
মন বলে, আছে আছে আছে। 


পথ-চল! এ জীবন 
যে রহস্ত ভেদি জেগেছিল 
সে রহন্তে মিলাক মিশাক, 
চিহ্ু থাক না'ই থাক্‌ পিছে-_ 
আকাশ আলোক 'আর অসীম ভূবন, 
মন বলে, আছে আছে আছে। 


হ্মস্তিক। ১৪ ৯ 


ঘনশ্টাম দূরবনচ্ছবি আকাশের নীচে, 
হ্মস্তে হেমাযমান ধান-ক্ষেত রৌদ্র পোহায়িছে-- 
জীবের জীবন শস্য মরণে বিলায়ে দিয়ে যাবে 
এ প্রার্থনা প্রাণে মাছে তারই, 
নীল ফুল তৃণে তৃণে দ্রিতেছে সঞ্ধারি 
নক্ষত্রের ছ্যুতি 
দূরঅন্ভৃতি । 
চেয়ে দেখি, তাই চেয়ে দেখি : 
দুঃখে নয়, সুখে নয়, প্রাণ পূরে একি 
অপূর্ব বিষাদে ! 
৭ কাতিক ১৩৪৮ 


দূর ও নিকট 


কী কথ! বলিতে চাই প্রাণের বন্ধুরে 
যে আছে একান্ত কাছে পরানের পুরে 
যে আছে একান্ত দূরে ছু সন্ধ্যার মেঘে 
আলো হয়ে আভা হয়ে লেগেশ” 
যারে শুধু অনুভবে পাই, 
দেখি নাই, যার কথা কানে শুনি নাই। 


যে কথা বলিতে চাই শেষ নিবেদনে 
স্থখ মেকি? ছুঃখ মেকি? সেকি গো জীবনে 
ছুঃখগ্খঅতীত বেদনা? 
শুরুপক্ষচন্দ্রিকার চার আলিপনা 
বক্ষে তারই আকা, 
আশ্বিনে উৎফুল্ল ধানে শ্যামস্ত্ধা-মাথ। 
মৌনবাণী সে যে, 
বকুলমৌরভে ভরি তারার বীশিতে ওঠে বেজে, 
আজি এই হেমন্ত ছুপরে 
আপক্ক ধানের ক্ষেতে মর্মরে শিহরে 


৪১৪২ 


দূর ও নিকট 


রৌদ্রে অবগাহি, 
পাঙুর দিগন্ত -পানে চাহি, 
নতশীর্য ধানেরই মতন 
আত্মনবর্পণ-অভিলাষী। 


কীমেভাবা! কীসেআশা। 
যদি ভালোবাসি 
কারে ভালোবাসি আমি ? 
দর্শম্পর্শতষাতুর দিবলধামিনী 
চায় 
প্রাণের বন্ধুরে 
যে আছে একান্ত কাঁছে পরানের পুরে, 
যে আছে একান্ত দূরে আকাশে আকাশে 
স্থরে ও আভাসে। 


২৫ কাতিক ১৩৪৮ 


মাস-ফল 


সথী, বড়ে| নিদারুণ শুনি মাস-ফল-_ 

এ ফাগুনে নাই মোর গানের ফলল। 

তুই যদি আখি তুলে চা, 

নয়নে অধরে হয় হাসির বিকাশ, 

তোর আখিতারা-ভাতি জাগিবে কেবল-_ 
কী করিবে গগনের গ্রহতারা-দল 

বল্‌ মৌরে বল্‌। 


আষাঢ়ে মনে কি পড়ে চ'ড়ে রেলগাড়ি, 
নিদয়ে, মুডেরে যবে দিয়েছিলে পাড়ি, 
নবযুগে নব মেঘদূতী 


মাস-কল ১৪৩ 


রচনার আশা! ভাষা গর্ব আকৃতি 

হল দূর । তুমি যদি চলে গেলে ছাড়ি, 
কোথা পাব মেঘভার বিছ্যুত্বারি 
বলাকার সারি? 


নিরজন ত্রিজগৎ রুদ্ধ কপাঁটে-_ 
আমি বব জানালায়, তুমি রবে খাটে । 
এলায়িত কেশঘন কালো, 

কটাক্ষে খনে খনে চপলার আলো-- 
এলায়িত ঘন কালো কেশে 

স্থির যৃখীমাল! নয়, এ ঘাঁয় ভেসে 
বলাকার সার, ওর] দূৰ ঘাটে ঘাটে 
খুঁজিবে প্রিয়ারে চির গুঢ প্রাণপাটে 
দিন যার কাটে। 


দান হবে কালিদাস নতুন যুগের 

এ আশায় হানি বাজ না গেলে মুডের 
কী জানি কী ছিল মহাক্ষতি। 
যাহোক ফিরেছ, ফিরে এল সম্প্রতি 
ধরাতলে মধুমাস। ছুর্ভাগ্যের 

অবধি হোক-না, সথী, মুক এ প্রাণের 
নির্ভাষণের | 


জীর্ণ জরার বুকে এল ফাল্তুন, 

পলাশে শিমূলে জলে রঙের আগ্তন, 
নবরবিকিরণমদিবা 

ভরে দেছে এ দেহের শিরাউপশিরা-_ 
কোকিল পাপিয়া শ্টামা ডেকে ডেকে খুন 
মাস-ফলে আমি বোবা? একি নিদারুণ 
ভাগ্য বিগুণণ 


১৪৪ মাস-ফল 


শোন্‌ সখী, শোন্‌ মোর এক নিবেদন-_ 
গ্রহতারাদের ষড় যন্ত্রভেদন 

হেসে চাক আখিতারা-ছুটি, 
ফুল্পঅধর-ফুল গৌরবে ফুটি 

ঢেলে দিক প্রণয়ের গন্ধ-বেদন-__ 
প্রাণেতে লাগুক নব গীতযৌবন 
নবজাগরণ । 


বোলপুর 
৮ ফাল্তন ১৩৪৮ 


বসন্তবউরি 


ব্সস্তবাউল এ পাখি 
গহন সবুজে হ্যাম তন্থু দেহ ঢাকি 
মুকুলিত চুতশাখে কোথায় একাকী 
কুব-কুবকুব. স্থুর সাঁধে, 
একতীরা যন্ত্র যেন বাজায় রে খাদে 
দীর্ঘ দিনমান |... 
দিগন্ত পারায়ে দূরে 
দ্রিগস্তরে পথ গেছে ঘুরে । 


বোলপুর 
২৩ ফাল্কুন ১৩৪৮ 


€ আছি? 


মহ মধু তিক্ত গন্ধ প্রফুল নিমের 
বলে আমি আছি? । 
ফোটে ফুল, পলাশ, শিমুল । 
শিশ দেয় বুল্বুল্‌, 
ছাঁয়াঘন রসাল-বকুল- 
কাননে পাপিয়া পিক করে ডাকাডাকি । 


“আছি' ১৪৫. 


একই কথা সব ফুল বলে সব পাখি-_ 
সন্ধ্যার আধারে নিম মলয়ে উচ্ছাসি 
বলে আমি আছি; । 


২৪ ফাল্তন ১৩৪৮ 


৩ 


চিরন্তনী 


থবরের কাগজেতে জানি 
সত্য-শিব-স্ন্দরের মধুমূত্তি বাণী 
তুচ্ছ করি যুখবদ্ধ ছুর্মদ মানব 
করে হানাহানি 
পূর্ব ও পশ্চিম সিন্ধু -তটে |..." 


তবু মোর দ্বারের নিকটে 

রোমাঞ্চিত এ বনপুলক । 

ছ্যলোক ভূলোক হেমে চায় পরম্পরে 
উতৎসবসজ্জিত বনভূমে 

কাঞ্চন অরুণ শ্যাম সবুজের ফাকে । 
কত দিকে কত পাখি ডাকে ।***-*. 


বিষবাষ্পে অগ্নিম্োতে 

নিজ কমদোষে 

যদ্দিব! মানবজাতি ধরাপৃষ্ঠ হতে 
মুছে যায়, 

তারও পরে 

শুকতার। সন্ধ)তার। প্রশাস্ত অন্ধরে 
দেখ। দিবে নাকি? 

ডাকিবে না পাখি? 

প্রতি প্রাতে প্রণয়ের রাখী 


উঠি চিরস্তনী 


সমুদ্রবসনা এই সুন্দরীর কবে 
বাধিবে না নবসূর্যকরে ? 


বৌলপুর 
২৪ ফান্তন ১৩৪৮ 


০েজেনের ব্যথ। 


মনে কেন স্থখ নেই 1---**" 

আগড় খুলতে দেখি আজকে ভোরেই 
বাচ্ছা! বিইয়ে সুখী আমার “কাজলী। 
মাঝির ভাগের ধান সাইত্রিশ সলি 

ঘরে তো উঠেছে আজ । 

দেয়ালে নতুন ভাজ 

খেজুর-ছড়ির আল্পনা 

একেছে যা এ পাড়ায় আর-কোনোজনা 
তেমনটি পাবে! 


তবু, মনে স্থখ নেই । ছুম্কা পাহাড়ে 
মা বাপ তো ভালে। আছে পেয়েছি খবর |." 
মনে কেন স্থখ নেই! ছুপরের পর 
অসাবধানেতে লাল কলসীর কান! 


খসে গেল |: 

না, না, 
মিছে মন ভারী ক'রে আছি! 
জল আনা 


বাঁকি আছে কোপাইএর ঘাটে । 
স্বয্যি বসেছে এ পাটে। 


আহা, এই ঘাটপথে যেতে 
এই তো! কাদের বেড়ী-ক্ষেতে 


মেজেনের ব্যথ। ১৪৭ 


লাল-কচিপাঁতা-ভর1 গাছটার ডালে 
মুচড়ে ভেঙেছে কেউ 1." দেখেছি সকালে ! "' 
দেখ, ভাই, রোদ্ছুরে 
ঝল্সে গিয়েছে যেন পুড়ে ! 
১২ ফাস্তুন ১৩৪৮ 


বিবাহের বহু বৎসর পরে বাপের বাড়ি এসেছে 
সাওতাল মেয়ে 


ডাঙায় যে লোক নেই! 
বাপের ঘর তো এই 
গার সবশেষে! 
ম] বাপ ভাইর! মোর 
মরেছে না গিয়েছে বিদেশে 1... 
চালার চিহ্ন নেই। 
পোড়ো ভিত।** 

আহা, সেই 
একপাটি টগরের চারা 
এত বড়ে। হয়ে আজ দিয়েছে গা-ঝাড়া 
নিজ হাতে পুতেছিন্ যারে! 
সাদা সাদা ফোটা ফুলভারে 
উঠোন করেছে হায় আলো !."" 


কালো কালো 

মেঘ ডাকে গ্রুগুর্‌ 

পৃব দিক ঢেকে 1*** 

মরেছে না গেছে দূর 

বিদেশে মা বাপ ভাই 

এ দেশের থেকে! 
১৯ ফাল্গুন ১৩৪৮ | 


১৪৮ 


নীরগ্রন। 


যোগীন 


সম্মুখে উদাস দৃষ্টি মেলে 
বসে থাকে চায়ের দোকানী-_ 
জীর্ণ দেহ, জীর্ণ তার চালাধরখানি । 


ক্ষণে ক্ষণে শৃঙ্গনাদ করে 

বাসে ও মোটরে-_ 

রক্তিম ধূলির ঝড়ে ঢাকে দিগ্বিদিক। 
মাথার উপরে স্থরসিক 

কুহু কুহু ডেকে ওঠে পিক 

বসন্তে মুকুলফুল্ল মহুলের ডালে 
সকালে বিকালে । 

পিছনে জামের বন মরকত'সাজে 
দিগন্তবিলাসী ধু ধু প্রান্তরের মাঝে 
ঝলোমলো ঝল্মল্। ূ 
কাঁলেজী ছেলের দল চটুল চঞ্চল, 
মৃভাষী কেহবা ভাবুক, 

তরুতলে চাঁয়েতে চুমুক 

দেয় জীর্ণ মোড়ায় আসীন 
প্রতিদিন__ 

নগদ বা বাকি ফেলে রাখে । 


শূন্য অবসরে 
উদ্দাস দোকানী বসে থাকে 
জীর্ণ চালঘরে 

দৃষ্টি কোন্‌ দূর শৃন্যে মেলি__ 
টুকরো রঙিন আলো 
ছুয়োরে, পায়ের কাছে ফেলি 
অবশেষে বেলা ষায়। 


যোগীন ১৪৯ 


গাজাগুলি কী যেখায় 

জানি নে তা। 

জ্ঞাতিবন্ধু জোত-জমি আছে তাঁর দেশে-_ 
অহেতুক এ প্রবান। 

শুনেছি বয়স্ক ছেলে বারম্বার এসে 
উহীরে ফিরাঁতে চায়।-_ 
“দোকান করা কী দায়! 
পপাচ-সাত টাকা কয় আনা 
“বিলেত পড়েছে নান! 

গ্রাহকের কাছে, 

“আদায় হলেই আর 

“দেশে যেতে আপত্তি কী আছে? 


দিনে দ্রিনে মিছে লেনা-দেন! 
বেড়ে ওঠে; চুকেও চোকে না। 
অবসরে চায়ের দোকানী 
বসে থাকে তাই উদ্াসীন__ 
জীর্ণ তার চাঁলাঘরখানি 
জীর্ণতর হয় প্রতিদিন । 

২৪ ফাঁন্কুন ১৩৪৮ 


মাস্টারি 


এ ঘর, ও ঘর-- 
ছুটির দিনের অবসর 
'ভরে ওঠে কাজে ও অকাজে। 


কাদার তালের মাঝে 
কে আছে কী আছে তাই দেখি টিপেটুপে__ 
বাহিরিয়া আল চুপে চুপে 


১%৫৩ 


মারি 


অরূপ নেপথ্য ত্যজি অদ্ভুতের দল। 
ভিড় করে বালকেরা করে কোলাহল- 
শষ্টার শরিক হতে কেহ করে দাবি 
হাতের কাদার তাল প্রাণবান্‌ ভাবি 
মুমতি আমারই মতন । 

প্রতিবেশী কলেজের ছাত্রের যতন 
স্কলের ছাত্রেরে শিক্ষা দিতে__ 
টিউটরী বিদ্রপ বা তর্জন গর্জন 
শোনে ত্রস্তচিতে 

শিষ্ট কিন্তু জড়বুদ্ধি ছেলে; 

সয় অবহেলে 

কান-মলা', পৃষ্ঠদেশে চাপড ও কিল । 


বাহিরে আকাশ নীল; 
শালের নতুন পাতা করে ঝিল্মিল্‌ 
সোনা-গলা রোদে। 


বোলপুর-বিদ্ালয় 
২৪ ফান্তুন ১৩৪৮ 


শুক্র একাদশী 


শুরুএকা দশী রাত, 
দক্ষিণবাযুর ঝড় বয়েছে কাননে । 
অদৃশ্য তরঙ্গাঘাত 
গাটশ্যাম উপকূলে শুনি ক্ষণে ক্ষণে 
ঝর্-ঝরু সব্-সর্‌ 
' বব ওঠে নিরম্তর-- 
চকিত তন্দ্রায় জেগে নিশীথশয়নে 
দেখি, একি ঘরের বাহিরে, 
এলানো-কুস্তলন্ডার 


শুরুএকাদশী ১৫১, 


কাননের ধের্য আর নাহি রে, নাহি য্বে-- 
বাতাসে প্লাবন বহে, 
জ্যোৎন্সায় প্লাবন বহে, 
সে প্লাবনে পুণ্যক্নান করে ফিরে ফিরে ! 
একি দেখি ঘরের বাহিরে ! 


স্প্তদিক, স্প্তীদেশ-- 
আকাশের সব-শেষ- 
সীমানায় তারাগুলি জাগে । 
জীবধাত্রী জননীর 
সেই উর্ধ্বে জাগে শির-_ 
কোন্‌ দূর আহ্বান মর্মে এসে লাগে! 
সপ্ত যে সংসার কোলে 
এ নিশীথে তারে ভোলে--. 
বুঝি চিরবল্পভের স্থির অন্গরাগে 
অনস্তযৌবন! দেবী একা বসি জাগে । 
ফালস্তুন ১৩৪৮ 


শুরুনিশ। 


শুরুপক্ষ নিশাখানি প্রথম ফাল্তনে । 
স্তবআমলকীবীথি যেন জাল বুনে 
রিক্ত শাখাপ্রশাখায়, উধ্বে মেলিয়াছে 
অচঞ্চল জলে । মোহমুগ্ধ দূরে কাছে 
ঝাকে ঝাকে তারার সফবী, ঝলকা য় 
কনক-অরুণ। শব্বহীন ডুবে যায় 
অনস্তে কোথায় শূন্য চাদের তরণী | 


উধধের্ধে অধে দিকে দিকে স্বপ্ন, এ ধর্ণী 
পদতলে স্তনে হয় নয় রে কঠিন। 


১৫২ শুরুনিশ। 


মানুষেরা স্বপ্নসিন্ুতলচর মীন 
স্থপগ্ত জনে জনে । 


আমি কেন অকস্মাৎ 
আধো জেগে খুঁজিতেছি আমার প্রভাত, 
মোর দিন, অপূর্ব নৃতন রাগে জ্বলে 
এ স্বপ্ের কোন্‌ পারে, কোন্‌ উধ্বতলে ! 
১৬ ফান্ধুন ১৩৪৮ 


রূপান্তর 


নিশীথের এই শাস্তি, এই স্ৃপ্তি, স্বধাধৌত মায়), 
ঝজুতনু স্গন্ধপর্ণীর মৃদু চঞ্চলিত ছায়া 
নির্জন অঙ্গনে, 
নিঃশব্দে সঞ্চিত হোক এবার জীবনে । 
জন্মান্তরে এই স্থখ 
ভীরুপ্রাণ খগ্যোতিকা ঝলিয়া উঠুক 
( নাম পরিচয় তার রবে না তখন ) 
আলো করি এতটুকু অন্ধকার কোণ 
একটুকু আলোকের কণা। 
একি স্বপ্ন ? নিরর্৫থ কল্পনা? 


শান্তিনিকেতন 
১১ ভাত্র ১৩৪৯ রাত্রি 


স্বপ্রাভিলারিণী 


শরমে জর়িত মৃছ সোহাগের বাণী 
কাঁনে কানে কী আমারে বলেছিলে, রানী, 
মনে নাই । ফুলগন্ধী চঞ্চল চিকুর 
পারিজাতস্পর্শ দিয়ে রোমুাঞ্চবিধুর 


সবপ্লাভিসারিণী ১৫৩ 


বিবশ করেছে তনু । ছুটি বাহুলতা 
হৃদয়ে জড়ায়ে লয়ে এই ক”টি কথা 
কহিলাম মনে পড়ে, এখনি কি প্রিয়ে, 


যাবে তুমি? নিশিভোক্লে যায়নি নিবিয়ে 
তারার প্রদীপ ॥ 


জেগে দেখিলাম আমি, 
শুরুচতুর্দশী-ঠাদ অন্তপথে নামি 
যাঁয় ধীরে। হাস্হৃহানা তখনে। বাভাসে 
স্বগন্ধ ছড়ায় মুঠি-মুঠি। নাই পাশে 
্বপ্নাভিসারিণী বধৃ। কী ভুলে নাজানি 
শয্যাতলে গেছে ফেলে খগুজ্যোতস্নাখানি | 


বালিগঞ্জ 
২৯ মাঘ ১৩৫, 


ভালোর চেয়ে যা ভাই মন্দ 


দা-কাটা তামাকের গন্ধ, 

গড়িয়ে পড়বার খানীখন্দ, 
ভালোর চেয়ে যা ভাই মন্দ 

কেবল মাত্র প্রাণধারণের মতে 
'অনেক-পাইনি'র দেশ আমাদের মর্তে 

সব পেয়েছি; এখান থেকে যেদিন হবে সরতে 
( হিন্দু হলেই শ্বশানশয্যা, শ্রেচ্ছ হলেই গর্তে ) 

ছেড়েই যেতে হবে, তাই রে 

উঠতে বসতে ঘরে বাইরে 
বেদন পাই রে মনে বেদন পাই রে। 

স্কহু করে আসে কেবল কান্না। 


১৫৪ ভালোর চেয়ে | ভাই মন্দ 


জামার হাতায় মুছে দেখি, জলের চিহ্ন নাই রে। 
মনের কষ্ট মনই জানে? অন্ত জনে করেন রান্নাবান্না 
মেয়ে হলেই, পুরুষ কিন্তু 
আপিয্ করেন, চাকরি করেন, 
( মেয়ে হলে মাকৃড়ি পরেন ) 
ফেরি করেন, ব্যাবসা করেন, মোটেই সময় পান না 
কে কাদে আর কে হাসে তার খবর জানতে চান না। 


তবু এ সব সত্য কথাই, কোরে না কেউ সন্দ__ 
পানাপুকুর, পচা ড্রেনের গন্ধ, 
গড়িয়ে পড়বার মতন খানাখন্দ, 
( পৃণিমা আর ভাগ্যে কটা ) রাহুগ্রস্ত কিন্বা ভগ্ন চন্দ, 
ভগ্রজীবন-ছন্দ, 
ভালোর চেয়ে সংসারে যা মন্দ, 
ছাড়তে ছুঃখ হয় রে। 
ছুঃথ জীবনবন্ধ মুখা, 
বেঁচে থাকার নামই দুঃখ, 
দুঃখ ছাঁড়তে তাঁই তো] ছুঃখ হয় রে__ 
হায়, এ কেবল বাকৃচাতুরী নয় রে। 


নিরালম্ব বায়ুভূত কিন্বা দিগ্বিলীন, 
নাই রে রাত্রি, নাই রে ও যার দিন, 
মহৎ হয়তো তেমন সত্তা, কিন্তু তাঁর তে! নাই রে চক্ষ-নাসা_ 
নাই রে শঙ্কা আশা, 
নাই রে সর্বনাশা প্রণয় অর্থাৎ ভালোবাসা 
এবং মিথ্যা মরীচিকার পিছন পিছন ধাঁওয়। 
এবং কারণ না থাকলে ও হঠাৎ হু'চোট খাওয়া । 


কলিকাতা 
২৬ ভাত্র ১৩৫১ 


নীরগ্রন। ১৫৫ 


ভবানীর ভোজবাজি 
রাঁমপ্রসাদী হুর 


বাজিকরের মেয়ে, স্ঠামা, যেমন নাচাও তেমনি নাচি_ 
আজব শহর কোল্কাঁতার এই এখন চৌতালাতেই আছি । 
বানার অভাব, নামতে নামতে 
কোথাও কেন হবে থামতে? 
ভয়ে ঢুকব ঘামতে ঘামতে 
আধার গর্তে, এমন-কি শোন্‌ ইদু-গর্ত পেলেই বাচি। 
আজব শহর কোল্কাতার এই এখন চৌতালাতেই আছি। 


জল্জেয়ান্ত মানুষ যারা যুদ্ধে লক্ষ হাজার মরে, 
আমরা মরি ম্যালেরিয়ায় ওলাউঠোয় সদিজরে। 
বুল্বুলিতে খেয়েছে ধান-_ 
দৌষ কারও নয়, বিধির বিধান। 
 ক্রীপ স্‌ করবে কী সমাধান 
রাজনীতি আর ধর্মনীতি ছুই সতিন না মিললে পবে। 
মিলবে স্বরাজ থাকলে বেঁচে অন্নাভাব আর কম্পজরে। 


বাজিকরের মেয়ে শ্যামা, যেমন নাচাও তেমনি মাচি-_ 
রুদ্রনাচন নাচিয়ো না মা, আমরা নেহাত মশামাছি। 
মেঘ-ঢাকা আজ নীলাম্বরে 
বন্জ বাজে কড়াকড়ে, 
চাল উড়ে যায় প্রলয়-ঝড়ে-_ 
সাধের ঘুম বা যায় ছুটে যায় বড়োই ভয়ে ভয়ে আছি। 
রুদ্রনীচন নাচিয়ো না মা, আমরা নেহাত মশামাছি। 


কলিকাতা 
২৬ ভাদ্র ১৩৫১ 


১৫৬ 


মীরগ্রনা 


লক্ষ টাকার স্বপ্ন 
রামপ্রদাদী হুর 


লক্ষ টাকার স্বপনটারে নিতান্ত, মন, করবে মাটি? 
চিৎপুর এবং চাদ্নি-বাজার করে! কেবল হ্াটাহাটি ! 
ছিন্নকন্থা হায় কী মন্দ! 
হয় না তোমার তা! পছন্দ ?__ 
নিশিদিবস সেই তো ধন্দ 
মিলবে কোথায় তোষক বালিশ মশারি আর শীতল-পাটি। 
লক্ষ টাকার স্বপনটারে নিতান্ত কি করবে মাটি? 


ওরে অবোধ, ঘুম যে ভালে! নিঠুর জাগরণের চেয়ে_ 
দৌলায় গজমোতির মালা কঠে পরীরাজার মেয়ে। 
জেগে থাকলেই ক্ষুৎপিপাসা, 
ঢুঃখশস্কা, স্থখের আশা, 
মাঁপান্তে ভাই চোকাও বাসা- 
ভাঁড়া এবং মহাজনের চর্ণপন্ে পড়ো যেয়ে । 
ছেড়] কাথাই তোমার ভালো ধারের মাল এ গদ্দির চেয়ে 


কাড়াকাড়ি করতে গিয়ে প'ড়ে কিন্তু রইবে পিছে-- 
উপরেতে তুমিই চড়, কেউ না কেউ তো রইবে নীচে। 

তার চেয়ে শোন স্থযুক্তি শোন, 

ছেঁড়া কাথায় দেখ্‌ রে স্বপন । 

আগুন লাগুক, ক্ষতি কী, মন-_ 
পিপু-ফিশু'র জীবনবৃত্ত আছ্যোপাস্ত সব কি. মিছে? 
কাড়াকাড়ি করতে গিয়ে কারে তুমি ফেলবে নীচে? 


কলিকাতা 


৩০ ভাদ্র ১৩৫১ 


কলিকাতা 
২৫ শ্রাবণ ১৩৫২ 


নীরগ্রন! ১৫৭. 
ফন্বপ্ন 


কালকে ছিল এমন সরেশ রাত 


-আকুল ধারে এমন বাঁরিপাত, 


স্বপ্ন যদি মনোমোহন বেশে 
সামনে এসে হাসত অকন্মাঁং 


সত্য ঝলেই মেনে নিতেম আর 


কথা কইতেম দু-চারটে তার সাথ । 
কালকে ছিল এমন বাদল বাত! 


ঈষৎ একটু ছিলই অস্থবিধে__ 
কোন্‌ মূরতি ধরবে স্বপন 

কেবল তারই জবাব নেইকো সিধে । 
এ যা অন্ুবিধে। 


ঝরো ঝরে! বাদল ঝরে বাইরে। 

স্বপ্নে এমন মালুম হল ভাই রে 

চাকরি ছেড়ে দিয়েছি, দিল্খুশে 

গান জুড়েছি তাইরে-নাইরে-নাইরে 
সারে গা-মা পাঁধা নি-সা"র 

সাত সীমানার একেবারেই বাইরে: 
আপিন যেতে হবে না আর, তাই রে। 


জেগে দেখছি অনেক অভাব, অনেক খিটিমিটি । 
জেগে ভাবছি স্বপ্রে-লেখা পদত্যাগের চিঠি 
গ্রাহ না হয় শেষটা । 

নিতান্ত বদ কালট| এবং দেশটা-_ 

ভোরের স্বপন না ফলে যাঁয় শেষটা! 


নীরপরন! 


“পরিস্থিতি 


সিত গজদস্তের উচ্চ মিনার 
চুমিছে নীলোঞ্জল গগনকিনাঁর, 
মেখানে বীধব বাসা হেন আশা নাই । 


জনক বা পরাশর রোডে যদি পাই 
পায়রা-খোপের মতো ঘর দেড়থান। 
দ্বিতলে বা তিন-তলে, বাক্-বিছান! 
বেঁধে ছেঁদে, ট্যাক্সি বা ঘোড়-গাড়ি ডেকে 
ধাই যে উপস্থিত আন্তান1 থেকে 

পড়ি আর মরি । 
সিত গজদস্তের চড়া, হরি হরি, 
কোথাও পড়ে না চোখে যে দিকেই চাই। 
আকাশে বাধব বালা হেন আশা নাই । 


পায়রার খোপ মানে কপোত কপোতী 
দুজনের কৃজনের স্থান, সম্প্রতি 

এমনটি না হলেও চলে । 
পায়রার খোপ মানে দিশেহারা হলে 
কৌচ আর কেদারার গোলক-বাধায় 
হুচোট খেতেই হবে? কোনে! সন্ধ্যায় 


€ খেটে খেটে দশ থেকে পাঁচটা অবধি ) 


আপিস-ফেব্তা তুমি ক্ষেপে যাও যদি 

ঘরে ব! বারান্দায় দিতে পারে ছুট 
জোর বিশ ফুট-_ 

ন! হলেই বাস্তবে মন্তক ঠকে 

জ্ঞান হবে থেঁলিয়ে নাসা ও চিবুকে 

ঘোড়দৌড়ের মাঠ এট। নয় ঠিক 


“পরিস্থিতি ১৪৯ 


€ আনাচে কানাচে পাছে আছে পব্লিক )-- 
মনে হবে, স্থসভ্য গোটা! ফ্ল্যাটখানা 
কংক্রীট গাথুনির মানা একটানা । 


তা হোক । জানলা খুলে আকাশ আলোক 
কখনো তো! ঘর ঢোকে । ছুটে যায় চোখ-_ 
তেল-কল ঘেষে এঁ যেথা গুল্মোর 
রক্তরাগের মদে বেছশ বিভোর 

পাঁপড়িতে ঢেকে দেয় বাস্তার ধুলো; 

যেন বরযাত্রী রে দেবদারুগুলো 

কচি সবুজের সাজে করে ঝল্মল্‌, 

রৌদ্র ছিটিয়ে খেলা করে চঞ্চল । 


এমন দিনেই যদি কাজে থাকে ছুটি, 
সুবূভি চায়ের সাথে মোরব্ব রুটি, 
তাত্রকূটের কটু ধম, 
দিবসের এই পারে 
চাই নে অন্য কাবে__ 
চাই নে অন্য কোনো আকাশকুস্থম । 


শনিবার বৈকাঁলে আড্ডা ও গল্প-_- 
দেদার চায়ের পাঁট, শর্করা অল্প । 
নিরিবিলি রবিবার, হীপ-ছাড়া স্বন্তি-_ 
সচ্চিদানন্দের অন্তত “অস্ত, 

বোধে বোধ, 

রোক্শোধ, 

আর কিছু চাই নে। 
সপ্তাহে একদিন বাধা যেন পাই নে 
খেয়ে-দেয়ে ঘুম দিতে । বাড়ুক-না মাইনে 


১৬৪ 


কলিকাতা 
শ্রীপঞ্চমী ১৩৫৩ 


পরিস্থিতি 
বৎসরে একবার । বেশি কিছু চাই নে। 


ভৃত্য হয় গো যদি 
রন্ধনে দ্রৌপদী 
( বহুম্বামিত্বে নয় নয়) 
( সকল-কর্ম৷ যদি হয় )-- 
হিসেবের গর্মিল হয় হোক দৈবে, 


অথব। নিত্য হোক, অক্েশে সইবে; 


বাজার-বজেট নিয়ে বিতর্ক চাই নে-_ 
বৎসরে একবার বাড়ে যদি মাইনে, 
জমা ও খরচ মেলে বায়ে আর ভাইনে। 


সিত গজদস্তের উচ্চ মিনার 
কোথায় উঠেছে ফুঁড়ে গগনকিনার, 
সেখানে বীধব বাসা হেন আশা নাই 


স্থল হুঃখের কথা শুনবে কি ভাই ? 

ভোজন তো যথাতথা, শয়ন তো হাটে, 

নানান গণ্ডগোলে দিনগুলো! কাটে, 

পরাশর রোডে যদি বাসাটা না পাই 

মরণে গঙ্গাতটে শান্তি কি ছাই 

মিলবে দগপ্ধভালে জানেন ধাতাই-_ 
তাইরে নাইরে তারে নাই। 


১১ 


রাজকন্যা ১৬১৯ 


রাজকন্যা 


জানি নে রাঁজকন্যে 
জেগে কিম্বা ঘুমিয়ে আছে ্কাজকুমারের জন্যে 
সাত-সমুদ্র তেরো-নদী তেপাস্তরের শেষে 
অস্তশৈল পেরিয়ে নতুন উদয়-রবির দেশে, 
মিলন যেথায় শুভ্র মেঘ আর শুভ্র প্রাসাদ-কুটে, 
দিগ্বধূদের দৃষ্টিপাতেই হুলুধ্বনি উঠে 
অনাগতের আশায় শ্মিত শান্ত দিগ্বিদিকে; 
মন্দীকিনীপবন এসে ফুল্ল মাধবীকে 
দোল দিয়ে যায়, পৃবের পানে জান্লাথানি খোলা, 
শুকৃতার! আর গৃহকোণের দেউটি আপন-ভোলা 
হেসে চায় গো পরম্পরে-_ রাজকুমারের জন্যে 
জেগে কিন্বা ঘুমিয়ে সেথায় বিরলে রাজকন্তে । 


রাস্তাতে ভিড় ঠেলে 
ঘুরে বেড়ায় মন্ত্রমুগ্ধ হেথায় রাজার ছেলে। 
ধনের তৃষ্ণা, মানের তৃষ্ণা, দেহের তৃষ্ণা ছাড়। 
সকল কথাই ভূলেছে, তাই, হায়, ও আত্মহারা 
লক্ষশত ছায়ার সঙ্গে ছায়৷ হয়েই আছে; 
ধু ধু শহর-মরুর মধ্যে নাই দূরে নাই কাছে 
স্থধার ধারা, নৃত্য করে কেবল মরীচিকা 
দিগ্বিদিকে, মেলে লক্ষ বাসনার এ শিখা 
দহন করে-_ যেথায় দর্মীহাটার হর্ম্যগুলে 
আকাশ আড়াল করেই রাখে, ধূলোতে হয় ধুলো 
প্রেমের স্বপ্ন, শোভার স্বপ্ন, স্বপ্ন আকাশ-ছোওয়া; 
য্ত্রানব ফোষে কলুষ-কলক্ক-ময় ধৌওয়া ; 
সোনা-মানিক তিসি-তামাক পাট ও তুলার পণ্যে 
বিকিয়ে হৃদয় রাজার পুত্র ভোলে যে রাঁজকন্ঠে। 


১৬ 


রাজকণ্ঠা 


হায় সে রাজার কন্তে 
রাজার কুমীর না জানে তো জানবে কি আর অন্যে 
তিলোত্তমার মতোই বিশ্বশোভাতে তিল তিল 
ছেয়ে আছে, ছড়িষে আছে-_ উল্লাসে ঝিল্মিল্‌ 
উ্সিমালায়, নারিকেলের চিকন-সবুজ পর্ণে, 
ইন্দু তপন তারায়, ইন্দ্রধন্্র বর্ণে বর্ণে; 
আসার-আলোর চলচপল লীলাতে উদ্ভাঁমি 


. শরত্প্রাতে, কান্নাধারায় ঝিকিয়ে অথির হাঁসি, 


শোভার স্বপ্নে, স্বথের স্বপ্নে, গানের সকল স্বরে 
শ্রুত কিনব! অবিশ্রুত প্রাণের অন্তঃপুরে, 

প্রাণের গহন চেতনারই তারায় তারায় খচি 
হিরণ-কিরণ-কান্তি রূপের আভাম রচি রচি-_ 
কত-ন৷ যুগ-যুগান্তকাল রাজকুমারের জন্তে 

ফুলের বাসর সাজিয়ে আছে হায় সে রাজার কন্যে । 


দিনের পরে দিন 
জীবন-খাতায় জমা খরচ খতিয়ে কেবল খণ 
বেড়েই চলে, জড়িয়ে জটিল নিষ্ষলতার পাকে 
মনে হয় কে কালের কারায় মানব-আত্মাটাকে 
বন্দী করে রেখেছে, তার মুক্তি কোথাও নেই-- 
দমকা হাওয়ায় জান্লা খুলে যায় যে মুহুতেই, 
রবির অন্ত-উদয়-সীম! দক্ষিণ এবং উত্তর 
সকল দিকই খোলা দেখে আমিই যে বাজপুত্তর 
মনে পড়ে? সীনাশূন্য আকাশ দিকে দিকে 
বিছিয়ে আছে আমীর আমন্্ণের পত্রটিকে ; 
আমার বধূর ছ্যতিমুখর বাণী যে উজ্জল 
তারায় তারায়, অশ্রহাসিমিশ্রিত ছল্ছল্‌ 
প্রেমের বাণী : হে রাজকুমার, কেবল তোমার জন্যে 
জান কি যুগ-যুগাস্তকাল জাগছে রাজার কন্তে? 


রাজকন্যা ১৬৩ 


ওগো রাজার কন্ে, 
নীলের অকুল হতে এল আলোর আকুল বন্যে। 
তারও উর্ধ্বে কোথায় তুমি অলোক কমল ফুটে, 
মনের মধুপ নাগাল পাঁয় না »কাঁলের বীধন টুটে 
যায় না আমার, হাসির ছলে যেথায় লোকান্তরে 
নিমেষ-সনে অনন্তকাল মালা-বদল করে, 
পলক-হারা জানি যেথায় নয়ন-ছুটি তব 
তিমির-ভেদন প্রেমের বেদন -পূর্ণ অভিনব 
শুকৃতারকা, প্রাণ-ঝরোখা খোল যে কার জন্যে-_ 
জাগর-স্বপ্নে ধেয়াই গো তাই ওগো! রাজার কন্যে ! 


জোড়াগাকো। | কলিকাতা 
৪ ফাল্তন ১৩৫৩ 


আমার কবিতা 


আলোকের লতা 

তারকার পু পুঞ্জে মুঞ্জরিত। 
আলোকেরই কথা 

ধিগ্বধূর কানে কানে গুঞ্তরিত তাঁর__ 
আমার কবিতা! । 


শবরীর তমিত্্ -মগন, 

ধ্যানে তার উদয়লগন, 
অন্তরেতে নিরন্তর উদ্দিত সবিতা-_ 

আমার কবিতা । 


শাস্তিনিকেতন 
ফান্তবন ১৩৫৩ 


১৬৪ 


ওষে 
করে 
তারই 


হিমের 
অধীর 


১৩৫3 


নীরগ্রন! 


চঞ্চল 


নীল আকাশের হৃদ্বিহারী 
চঞ্চ | চঞ্চল ! 
হাওয়ায় হাওয়ায় আসা যাঁওয়াঁ_ 
ধূলির ধরাতল 
দূর নিশাসের আভাম লেগে 
বাধন টুটে উঠল জেগে, 
ফুলের ঝড়ে কী আবেগে 
তাই বনঅঞ্চল 
চঞ্চল । চঞ্চল । 


প্রার্থন। 


উর্ধ্বে তুলেছ ধরে চেতনার অগ্চলি 


বন্ধু আমার-_ 


ক্রন্দপীবিগলিত অজন্ত্রধার 


জ্যো'তির প্রবাহে দাও ভরে । 


হু চোখে ধরে না আলো। হে বন্ধু, মোরে 
নীল। কাশউংন্থক উন্মুখ ফুলে 

বারেক ফুটায়ে তোলো । ভূমি হতে তুলে 
লও মোরে, তোমা-পানে তুলে লও মোরে__ 


আশ্বিন ১৩৫৫ 


আলোকপীযূষে ভরে দাও, 
জ্যোতির প্রবাহে দাও ভরে । 


নীরপ্রন। ১৬৫ 


অপরাজিত 


অপরাঁজিতার ফুলে 
মধুপ হৃদয় ভুলে। 
বাঁযু বহে দূর দরিগস্ত হতে, 
আলোকধোত সে খুশির স্রোতে 
আডিনাসীমার সবুজ-গহনে 
ওঠে এ ছুলে দুলে । 
অপরাজিতার ফুলে 
ভ্রমর হৃদয় বুলে। 


শিশিরধৌত কোমল দলের 
নীলঅপ্তলিপুটে 
নীলাকাশ ভরি উঠে। 
প্রথম প্রাণের নয়ন-ভূলানে' 
পথম প্রেমের তুলিকা-বুলানো 
অনিন্দ্য রূপ, প্রথম উষার 
পুলকে উঠেছে ফুটে । 
নীলাকাশ আর নিখিল আলোক 
আজও ভরি ভবি উঠে 
ফুলঅগ্ুলিপুটে । 


তারার কুহরে কুহরে যে স্তর 
অকুল আকাশ-মাঝে 
নীরব নিশীথে বাজে, 
আলোকের বীণ! বাজে যেই স্থরে 
সবুজে-সোনায়-বান-ডাকা দূরে 
অবিচল তনু মন ওঠে পুরে 
সেই স্থরে, সেই সাজে 


১৬৬ | অপরাজিত! 


দেখা দিয়েছে গো এই অপরূপ 
শরত্প্রভাতে আজ এ 
আমারই আডিনা-মাঝে । 


আকাশে লাগে না কালো কলঙ্ক 
কামানের ধূমে ধূমে | 
শোণিতপিক্ত ভূমে 
শ্যামলতা পুন ছায় তৃণে তৃণে, 
শিশিরপংক্তি শোভে আশ্বিনে। 
ঢ্যলৌকদেবতা অরুণআলোর 
চন্দনে কুস্কুমে 
ললাট সাজায়ে লাজুক ফুলের 
ফুল্প অধর চুমে 
ধুলিময় ধরাভূমে । 


আডিনাসীমার সবুজ-গহনে 
অপরাজিতাঁর ফুলে 
মধুপ হৃদয় বুলে। 
কলঙ্কহীন অপরূপ রূপে 
্যুলেক ভূলোক ভূলে 
অপরাজিতার ফুলে। 


প্রীনিফেতন 
২৪ আশ্বিন ১৩৫৫ 


শরৎপ্রভাত 


স্বনীল আকাশ ঝরে 
কুপ্ধবনের পথে পথে 

অরুণ রজে, সবুজ তৃণন্তরে, 
শাল-মহুলের ফাকে, ফাকে 

আলোর ঝড়ে ঝড়ে, 


শরত্প্রভাত ১৬৭ 


মুগ্ধ বনের পাতায় শাখে, 
শিশিরিত ফুলের ফুল্লাধরে। 


আজ আলোকবীণার অরূপ তত্ব 

টুটবে বুঝি অধীর রাগের ভরে। 
স্থনীল আকাশ ঝরে 

শরত্গপ্রীতে প্রাণের 'পরে, 
আমার গানের 'পরে। 


প্রীনিকেতন 
২৫ আশ্বিন ১৩৫৫ 


শারদা 


ভারহীন শ্রীচরণ আলোকের কনককমলে, 
বর্ষণধারা-ধোওয়া নবনীল অন্বরতলে, 
অলোকলম্ষ্মী অয়ি আলোকপ্রতিমা, 
( ঝলোমলে। ঝলোমলো দশ দিকৃমীমা ) 
কলরবহার! কাল-সিন্কুর শোতে 
কৌন্‌ কূলে ভেসে চলো কোন্‌ ঘাট হতে-_ 
অলক্ষ্য তন্থু তোর তন্থুরই আলোকে, 
রূপ তো পড়ে না ধরা চোখে, 
মন মূরছায় 
হায়! 


নিম্নে ধর্ণীতলে নবীন ধান্তে ওঠে ছুলে 
দিগস্ত হতে দুর দিগস্তকৃলে 

শ্যামসিন্ধুর ঢেউ, উলসিত কাশ-ফুলে ফুলে 
চমকে শুভ্র ফেনচয়__ 

শেফাঁলি-মালতী-যৃখী-নিখচিত অরণ্যময় 
আজি বন্জন্্মীর ছায়ার আচলে, 


১৬৮ শারদ! 


অলোৌকলক্মী, তোর জ্যোতির থগুগুলি ঝলে 
লীলাম্মলিতমণিবিভূষণরাজি-_ 
আলোকআকুলপ্রাণ পাপিয়ার গান ওঠে বাজি 
সচকিত পঞ্চমে, টধের্বে উধাও সেই স্বরে 
সুরের কুন্থমণ্তলি তোমারই চরণে থরে থরে 
বিছাইতে চায় 
হায়! 


অয়ি শাশ্বতী উষা, অনস্ত-পানে 
স্বর্ণকমলে ভেসে চলেছ কে জানে 
কার অভিনারে। 
শ্রীঅ্গদ্যৃতি তব জো'তির প্রহারে 
নিমেষে জাগায়ে দেয় অহেতু করুণা করো যারে, 
চকিতে যায় যে সরি 
অমাবিভাবরী, 
আলো-কমলের তব অনস্ত দল 
বিকশিত বিহসিত ঢাঁকে হৃদিতল, 
আলোকের মধু ঝরে, আলোর পরাগে 
স্বরভিত তন মন, চেতনায় জাগে 
তোমারই দিব্যরূপ আনন্দময়__ 
এ আকাশে এ আলোকে হেথ| নয় নয় : 
কালসিন্কুর স্রোতে চলিয়াছ ভেসে 
কালের অতীতে তুমি কার উদ্দেশে 
অলোকলক্ষ্মী অয়ি আলোকপ্রতিম! ! 
ঝলোমলো ঝলোমলো হৃদয়ের দশ দিকৃসীমা! 
আলোকে ও চেতনায়, 
নয়নে পড়ে না ছবি, 
মন মূরছায় 
হায়! 


২৬ আশ্বিন ১৩৫৫ 


নীরঞ্না ১৬৯ 


ছবি 


সজলকজ্জলরাগ অশ্রভর1 মেঘে 
দিগবলয়। বনশ্রেণী তারই ছায়! লেগে 
গা়নীল বাম্পে ঢাঁকাঁ। স্থিরশিহরণ 
নবীন ধান্যের ক্ষেত শ্টামলবরণ 
নতোন্নত ধরণীর দূর হতে দুরে 
উদ্জিশিহরিত হেথা লরসীমুকুরে 
হর্যকণ্টকিততন্ খর্জব, গম্ভীর 
তালতরুচ্ছবি কাপে । কাকচক্ষু নীর 
ভেদ করি কোৌকনদ কহুলারের ফুল 
হাসে সেই সাথে সাথে । সহস৷ ব্যাকুল 
উড়ে পড়ে মাঠ হতে ঘাট হতে বক 
শুভ্রপক্ষআন্দৌলনে হানিয়! চমক 
সাশ্রনীল দ্রিকূপটে | মনে হয়, কবি- 
কল্পনার এ পৃথিবী; সত্য নয়, ছবি। 


শ্রীনিকেতন 
২৭ আশ্বিন ১৩৫৫ 


মনে ছিল আশা 


বহুদিন মনে ছিল আশা 
ভরা গঙ্গার তটে বেঁধে নিব বাসা। 
ভাঙা ঘাটে সোপানের "পরে 
কোনো লঘু চরণের চিন্‌ না"ও পড়ে 
শরাবণে মালতী আর 
শরতে শিউলিফুলদলে 
ঢেকে দিবে শ্যাওলার স্িগ্ধ সবুজ : 
টেউগুলি মূছু কলোৌকলে 


১৭৩ 


মনে ছিল আশা 


ধীরে ধীরে তীরে তীরে ফিরে ফিরে জেগে 


জোয়ারের বেগে 


সোনার প্রভাত মোর সিছির গোধুলি 


বুকে নেবে তুলি-- 
ঝর] মালতীর ফুল, 
করুণ শিউলি, 


আর অকারণ কোন্‌ পথ-চাওয়া মানসের ভুল-__ 


ভেসে যাবে, হেসে যাবে স্থনীল মরণে 
তলহীন উচ্ছল যেখানে অকুল 


বুক থেকে লুটে নেয় ভীরু ভালোবাসা 


মুখ থেকে ভাষা । 
বহুদিন মনে ছিল আশা । 


এ গান আমার 


এ গান আমার 
কার তরে গাই নিশিদিন ? 


বনে উপবনে যবে ফাল্তন নবীন 
ধবনিহীন মায়ামন্ত্র পড়ে, 
সুদূর্দক্ষিণাগত 
মূলয়জ-জোয়ারের শিখরে শিখরে 
নিরুদ্দেশে 

কোথা যায় ভেসে ! 

ফাল্গুনে যেদিন 

লঘুমেঘে অন্তোদয় রবির রঙিন, 
প্রস্মুটপ্রস্থনস্থরভিতে 
দিগ্ভ্রান্তমধূপ-হেন ফিরে মুগ্ধচিতে 
কাননবীথিতে । 


এ গান আমার ১৭১ 


হায় রে আমার গান আমে ফিরে আসে 
ক্ষুরধার উত্তরবাতাসে 

অতি দীর্ঘ পউষের রাতে 

শূন্য এ হিয়াতে 

নিশাচর পাখিদের সাথে 

আশ্রয়বিহীন । 


এ গান আমার 
কার তরে গাই নিশিদিন ? 
ঝাঝা 
২৮ পৌষ ১৩৪৫ 


সহমরণের বধূ 


সহমরণের বধূ এ গান আমার 
অন্তরাগবতী 

সেব| ও সোহাগ দিয়ে সতী 
রাতে আর দিনে 

বেঁধেছে অপরিশোধ আনন্দের খণে 
নগণ্য আমারে । 

মুখে লয়ে বুকে লয়ে তারে 
জনারণ্য সংসারের এই এক ধারে 
কত কাল আছি! 

আমি ভালোবাসিয়াছি 

আমার এ গান। 


উৎকর্ণ হৃদয়ে যবে মৃত্যুর আহ্বান 
উত্তরিবে শেষে 

এরে নিয়ে যাব আমি নৃতনের দেশে 
ভালোবেসে 


সহমরণের বধূ 


এই অভিমান । 
সহমরণের বধূ আমার এ গান। 


ঝাঁবা 
২৮ পৌষ ১৩৪৫ 


* ১৭৫ 


১৭৭ 
১৭৮ 
১৮০ 
১৮৫ 
১৮৬ 
১৮৮ 
১৮৮৮ 
১৯৪ 
৯৯৫ 


১০ 
২১৯ 
১৬ 


ও 


প্রথম ও দ্বিতীয় রচনা বাদে 
এই অংশের সবই গগ্যছন্দে। 


সেফ্টিপিন-বিভ্রাটি 
দুধ খাও 

ছেঁড়া কাথায় লাখ টাকার স্বপ্ন 
আধষাঢ়ের একটি দ্রিন 
আবাঢ়পৃণিমা 
পাঁজরের প্রশ্ন 

শূন্য মৌচাকের মধু 
৮৪1 

বপন 

আবির্ভাব 

ব্রতী 

বরযাত্রী 

বন্ধু 

ছুটির শান্তিনিকেতন 
বৌদব্রমাতাল 
অবর্ণনীয় 
জমা-খরচের খাত। 
হারিকেন লন্ঠন 


সদরআলা'র 
দেফটিপিন*বিভ্রাট 


একটি দ্রিন 
মেফ টিপিন 
হারিয়ে হায় লেট টিফিন, 
হয় না গলায় টাই আটা! 
নীচের তলায়, ভাই, ঝাঁটা-_ 
দৌড়ে আন্‌ তো। 
রমাকান্ত 
দরোয়ান তো 
জমায় ভালো হাক-ডাঁকে-- 
গুম্ষধারী ডাঁক্‌ তাকে। 
দৃষ্টি রাখ. । 
ডাক রে ডাঁক্‌ 
সত্যনারাণ ! পীর-বদর ! 
হাঁরিয়েফেল1 পিন-কদর 
বুঝবে কে_-? হায় সদর- 
আলাই বুঝবে, 
বাড়ির তিনটে তালাই খু'জবে-_ 
জীবনঘুদ্ধে নইলে যুঝাবে 
ক্যায় সে? 
কেমন ক'রে আটক ফাটক ফাঁসির হুকুম দেয় সে? 
গলাতে টাই 
যখনই নাই 
কী গণ্ডগোল এজ্লাসে! 
চৌকি চেয়ার মেজ হাসে! 
জানলা কপাট বেঞ্চ হাসে! 


নন সেফ টিপিন-বিত্রাট 
এ. আর. পি'র ওই ট্রেঞ্চ হাসে 


বাইরে ভাই, 
'সদরআলার কে টাই 
নাই “র, তাই 
তাইরে নাইরে নাইরে নাই 
হাসে উকিল মোক্তার, 
আদার দালাল আর ব্যাপারী দোক্তার 
আবার যারা লোক তার-_ 
পিন হারায়ে শোক তার 
ভুলতে পারা তাই কঠিন ! 
তামাম রাত তামাম দিন 
খোজ. খোজ. খোঁজ, খোঁজ ওরে পিন****১১ 
খোজ. তো ইছুরগর্তে ! 
সেই বা কেমন সর্তে 
পিন নিয়ে ছুট? 
পরি তো স্থট, 
টাই প'রে নিই, করব সমুদ্ব্যত্ত 
রায় লিখে তায় এম্নি জবর্দস্ত _ 
করব বন্দোবস্ত 
কড়। আইন কড় কড়াকড় করতে । 
( আইন-সভার কাজ কী আছে মরতে!) 
ইছ্রবংশ 
করব ধ্বংস-_ 
নাক গোজবার 
রইবে ন| তার 
ঠাই যেন্বর্গে মর্তে। 


কী বল্লি? পিন 
সেফ টিপিন 


সেফ টিপিন-বিভ্রাট ১৭৯ 


বিলেত চীন 
বোম্বাইয়ে কি মার্রীজে 
লাগায় না কেউ এই কাজে? 
ঠিক রে ঠিক! 
ধিক রে ধিকৃ। 
আগেই বললে, অহো কষ্ট, 
হয় না তো আর সময় নষ্ট 
( ঘণ্টা পাঁচের কম হবে ? )- 
বেরিয়ে যায় না দম তবে, 
রক্ষা করাই সম্ভবে। 
এমন নিরেট বুদ্ধি তোর? 
কান ছিড়ে দিই আয় বাঁদর! 


কলিকাতা 
২৬ ভাদ্র ১৩৫১ 


ছুধ খাও 


শুনেছ কী বলেছেন শ্রীনলিণী সরকার ?- 
ঢুধ অতি উত্তম, দুধ খাওয়া দরকার । 
দুধ খেয়ে চোখে বাড়ে জেল্লা, 
গায়ে এত জোর হয় 
দেহ যেন দেহ নয়, 
গড়খাই কেন্লা-- 
কী ভীষণ মজবুত । 
পঞ্জাবী রজ্পুত 
অদম্য যুদ্ধে 
হাক ছাড়ে, ডাক ছাড়ে “দুধ দে'। 


বলেছেন এই শুনি মহামুনি চার্বাক, 
টাকাকড়ি থাক আর নাই থাক্‌ 
খুব ক'রে দুধ খাও, 


১৭৮ দুধ খাও 


খুব ক'রে খাও ঘি। 
দেখো ধার পাও কি। 
আমল স্থধে কী কাজ? সুদ দাও, 
না'ই দাও, জাম্বাঁটী পেতে বলো! “দুধ দাও | 
পাচ সের, দশ সের-_- আরে আরে থাক থাক্‌, 
যে বলে মে বীর নাকি? চার্বাক 
বলে যা গেছেন শুনি মহামুনি তার বাক্‌ 
( গ্রেচ্ছ যবন নই, আমরা তো] আধই ) 
মান্য না? বলছ কী! দুধ খাওয়া ধার্যই। 
এই জেনে! করণীয়, এই জেনো! কার্যই। 
পন্থা ন বিদ্যাতে, 
মর্ম কি ভিছ্যতে 
ধর্মের এই বৈ? 
অতএব দুধ কৈ? 


আহারে ও অনাহারে গোরু প্রায় মবই শেষ। 
ছটাক-খানেক দুধ থাকে যদি অবিশেষ 
মণ মণ জল ঢেলে গোয়ালার! ঘর-ঘর 
বিলি করে বেড়াচ্ছে- সত্বর 
ছাক্‌নি ঢাকৃনি আর ঘড়া ঘটি বের কর্‌। 


কলিকাত। 
নে মাঘ ১৩৫০ 


ছেঁড়া কাথায় লাখ টাকার স্বপ্ন 


রোজ ডাল ভাত খাই, বড়ো! বড়ো কথা ভাবি। 
ন! জানি কত বড়োই হব একদিন. 
কত বড়ো কথাই ভাবব। 
হাসতে হয় হাস্থন কৌতুকপ্রিয় প্রজাপতি 
অলক্ষ্যে আড়ালে ঝসে। 


ছেড়। কাথায় লাখ টাকার স্বপ্ন ' ১৭৪ 


চার জোড়া গোৌঁফে হাত বুলোতে বুলোতে 
তিনি কি জেনে রেখেছেন ঠিক 
চুরাশি লক্ষ যোনি-ভ্রমণ ভিন্ন 
গতি নেই অধর জীবের ? 
দেখবেও না, শুনবেও না, ঠুলি-পরা কলুর বলদের মতো 
বিশ্বকর্মার গড়া স্ষ্টি-ঘানিগাছের চারি ধারে 
_ ঘুরে মরবে অনাদি অনন্ত কাল? 
দম-দেওয়া লাট্,র মতো! ফিরবে চতুর্দশ ভূবনে 
অলক্ষ্য আকর্ষণে; 
আপনারও চারি দিকে ঘুরে ঘুরে বলবে, 
“আমিই পরাৎপর, আমিই সারাৎ্সার 1 
থেমে যাবে যখন, কাত হয়ে পড়বে, 
কী হবে গতি? কবি যেমন বলেন 
'লাটর ঘাঁয়ে লাটু, ফাঁটাঁয়ে? 
ছুঁড়ে ফেলে দেবে নাকি কাঁটাবনে, কচুবনে ? 


আপত্তি ছিল না! 
কিন্তু, বীচতেই যদি হয় 
ঘোরতর ঝগড়। হবে তোমায় আমায় 
হে চতুর্ম,খ ব্রহ্মা । 
গাঁল পাড়ব না 
চার মুখের সঙ্গে পারব না ব'লে নয়, 
চাঁর মুখ থাকতেও তুমি যে বোবা । 
উচ্ছন্ন যাঁব না, যদদিবা সে লোভনীয় । 
চোঁখ বুজে, নাক টিপে, 
দম বন্ধ ক'রে, ডিগ্বাজি খেয়ে 
মতলব ভাজব না স্থষ্টি থেকে টৌ টা দৌড় দেবার। 
ফল কী তায়? 
ভালো চোখে দেখব-- 
ভাঁলে। মনে পৃজব _ 


১৮০ *ছে'ড়া কাথায় লাখ টাকার স্বপ্ন 
চে 


ভালোবামব-_ 
যদি দাও এককণা ধুলো, একটু মাটি, 
একটা কাঁগের ছা বা বগের ছা, 
একটা ভিথিরি ছেলে, 
একটি খ্যাদা মেয়ে 
( রসকলি-কাট। রূপসী যদি জোটে পথের সঙ্গিনী 
বিশেষ আপত্তি আছে যে তা নয়) 
অথবা জনেক কুষ্ঠ গ্রস্ত**-**. 
( দোহাই ! জানো তো বিধাতা ? 
তোমার চেয়ে কেই ব! জানে-- 
সকলের সব প্রার্থনায় কান দিতে নেই |) 


দাও-না। 
জীব তে। নয় জলবিষ্ব, জীবন তো নয় হাওয়া 
হাওয়ায় মিশে যাওযাই যার পরিণাম । 
ভালোবাসার স্তববাসিঞ্চনে 
মাঘ হয় দেবতা, ধূলাই হয় স্বর্গ, 
চিরবাধনের চিরমুক্তিতে নেচে ওঠে, গেয়ে ওঠে কটি 
সত্য ভয় তোমার স্বপ্ন হে কবি 


ভাগ্ারহাটি । আরামবাগ 
৩১ টজ্য্চ ১৩৪০ 


আধাঁঢ়ের একটি দিন 


মেঘ কেদে গেছে-5 
দুদিন পরে বিকালে আজ 
সোনামুখী রোদ হেসেছে 
গাছে-পালায়, ঘরে-ছুয়োরে, 
শহরের বড়ে রাশ্তার, অলিতে-গলিতে 


'আধাটঢ়ের একটি দিন ১৮১ 


এমনি সুন্দর বেলাশেষের স্বর্ণস্থধা পান করে মাতৌয়ার 
কতকাল কত মুগ্ধ চোখ 
পৃথিবীকে প্রথম চিনেছে সুন্দরী শোভনা জননী ব'লে। 
খোল] জানালায় বেঁকে পড়েছে আলো, 
কাজ বাঁকি সংসারের, 
অর্থহীন খেলায় মেতেছে মায়ে পোয়ে। 
পথের ধুলোয় »সে ভিখারি, 
ধুলিমলিন শতছিন্ন বান, 
হাত পাতে নি ভিথ মাগতে, কী জানি কী ভেবে। 
বুড়োদাদাকে ধিরে উচ্ছলিত কৌতুকে নাতি-নাৎনির দল 
হাততালি দিয়ে নেচেছে, হেসেছে কলকণ্ঠে_ 
বয়সের বোঝা ফেলে বুড়োর মন 
সেই সঙ্গে নেচেছে শিশু-হেন। 
মেয়েরা জল ফেলে জল আনতে গেছে ঘাটে । 
আলো! ঝিল্মিপিয়ে আলো ঝিল্মিলিয়ে 
কেপেছে গাছের পাতা । 
প্রজাপতি বসে নি ফুল্লফুলে, 
উডে বেড়িয়েছে লক্ষ্যহীন ! 
এমন দিনে কত কবি 
পরীলোকের স্বপ্ন দেখেছে জেগে জেগে-__ 
ছন্দে গেথেছে অলৌকিক সুখ, অলৌকিক ছুখ, 
অলৌকিক প্রেমের অলৌকিক বেদনা, 
উপমায় অলঙ্কারে নিকণে স্থরে 
অপরূপা কবিতার চরণে চরণে বেজেছে পথ"*' 
সেকি এই জগতের? 


আজ কল্পন৷ পেয়েছে মুক্তি । 
কবিতা হেঁটে চলেছে শহরের রান্তায়। 
কথার বাধুনি, ছন্দের বাধুনি, চিরাচরিত রীতি 
সকলই রইল পিছনে পণড়ে। 


১৮২ আধাট়ের একটি দিন 


মায়াকাজল চোখে না লাগিয়ে বুট দিনের রূঢ় আলোকে 
আজকের দেখা, কালকের দেখা, 
অন্ুভব-ভাবনার সোনামুঠি আর ধুলোমুঠি__ 
তাই দিয়ে রচক্গান। 
তাই দিয়ে রচব কবিতা । 
প্রত্যাশা করব না কিছু ক্ষণিক রচনান্থখ ছাড়া 
খ্যাতি বা গ্রশংসা_ 
অপরূপকে রূপ দেওয়া 
অভাবিতকে ভাষা দেওয়া 
সেই গর্ব, সে গৌরব। 


মেঘ কেটে গেছে 
দুর্দিন পরে বিকালে আজ 
সোনামুখী রোদ হেসেছে গাছ-পালায়, ঘরে-ছুয়োরে, 
শহরের অলিতে-গলিতে, বড়ো রাস্তায় 
ছোটো ছোটো ভাইপো ভাইঝি ছাতে লাগিয়েছে ছুটোছুটি। 
( ভালো ক'রে কথা ফোটে নি আজও সব-ছোটোটির ) 
ছাদের এ কোণ থেকে ও কোণে রঙিন ঘুড়ির স্থতোয় 
ফাঁক দেশলাইএর খোল বেঁধে টেলিফৌোতে কয় কথা 
মাটির টবে গোটাকয়েক বেল জু'ই গাঁদা গোলাপ, 
ফোটো-ফোটো একটি গোলক চাপা? 
বড়োটি এসে বলে গ্যাখো কাকা-- ১ 
'নন্দনকানন বুঝি তোদের এইখেনে ?? 
রাস্তা দিয়ে হেঁকে যায় 'বোম্বাই আম” ল্যাংড়া আম? ; 
ফুটপাথের গাছের ছায়া আলোর চুমূকিতে খচিত হযে 
খেলে যায় মলিন তার কেশে, বেশে, ফলের ঝুড়িতে । 
মাঝে মাঝে এমে পৌছয় ট্রাম) 
জানলায় জানলায় অচেনা! মুখ, কাঁচ! পাকা, কিশোর যুবক, বৃদ্ধ-_ 
নামে কেউবা এইখানে: 


আধষাট়ের একটি দিন ১৮৩ 


( বলব কি, এই ঘাটে? 
খেয়ানৌকো লাগে ভাগীরথীর এ পারে, ও পারে। 
শ্মশান পার হয়ে, 
জোড়াশিবের মন্দি্ধ ফেলে পিছনে 
ক্ষেতের মাঝখান দিয়ে আকাঁবাকা আল-পথে 
যায় কারা শিবপুরে স্থবীরপুরে 
আম-জাম-বাশবনে-ঘের! গাঁয়ে গায়ে । 
দেখতে ভালোই লাগে পাল-তোলা নৌকো, 
পূর্ণ নদী, চূর্ণ আলো । 
বকের পংক্তি উড়ে যাঁয় আকাশের গায়ে গায়ে । 
ঝুরি-নামানেো। বটের তলায়, ভাঙা ঘাটে 
জল নেয় নতুন বউটি ; ঘোমটার ফাকে দেখে 
সামনে বালুচরে ফুল্ল কাশবন বাতাসে উতল]। 
জানি সব। কিন্তু এই কোল্কাতা শহরে 
জনন্নোত চলেছে পথে পথে; 
যানম্রোত চলেছে দিকে দিকে ; 
মানুষের চোখ দেখি তো মুখ দেখি নে, 
কানে আসে নাম তো সংজ্ঞার্থ আপে না প্রাণে) 
কারও রঙিন উর্দি, 
কাঁরও চটুল চলা, 
কারও পরম ব্যস্ততা, 
কারও স্বাঙ্গে বোবা হাহাকার-- 
চক্ষের নিমেষে জেগে চক্ষের নিমেষে আর নেই । 
কত ভাগ্য ভাঙছে গড়ছে অবিরত এই তরঙ্গতাড়নে | 
কত ছুঃখ, কত স্থখ, জাহাজ-ডুবি কত, কত নৌকাবিহার, 
ংখ্যা আছে কি তার ? গণন! করে কেউ?) 


পাদচারী যুবক বেড়াতে চলেছে পার্কে (সহচর সঙ্গীরা আগে পিছে )-_- 
বুক-খোলা! পাঞ্জাবি গায়ে, পায়ে মাদ্রাজি চটি, 
জানি নেঁ মনে কী ভাবনা কী স্বপ্র। 


১৮৪ ,  আধাটের একটি দিন 


কখনো হাসিঠান্ট্রা ওঠে বন্ধুতে বন্ধুতে, 
কখনো শিস দিয়ে চলে আপন-মনে ; 
থমকে দ্াড়ালে৷ নাম-না-জানা গাছের শীচে-_ 
সোনার-বরন কন্ধেফুলে কন্ধেফুলে 
বৃষ্টিতে আলোতে বিধৌত হাসি 
এ বাড়ির হাঁতায় ছাপিয়ে উঠেছে ইট-কাঠ পাঁচিল পাহারা_ 
খোলা জানালায় 
ভেসে আসে পিয়ানোর স্বরে স্বরে মিশে 
কিশোরীকণ্ঠের স্থধামধুর উচ্ছবাস। 
অন্য দিকে এ বাড়িটায় 
বারান্দা থেকে ঝুঁলছে খয়েরীপাড় খদ্দরের শাড়ি, 
থেকে থেকে পালট খাচ্ছে খাম্খেয়ালি হাওয়ায় । 
আমার এই জান্লা থেকে চোখে পড়ে না বেশি দূর; 
মাঝে মাঝে আড়াল করে ফুট্পাথের নতুন গাছগুলি। 
প্রাচীন দিনের নারিকেল-কুণ্ত 
আকাশে জেগে উঠেছে দীঘল ভঙ্গীতে । 
গড়িয়াহাট সড়কে সার-বীধা শিরীষ 
মাথায় মাথায় ঠিক যেন নীলাভ পাহাড়ের ছবি 
এ বুঝি দেখা যায় দূরে । 
এ দিকে প্রসারিত নীলাকাশ-- 
মানা নেই আখিপাখির অবাধ আনন্দে উড়ে যেতে। 


ধন্য এই বিকাল বেলা ! 
ধন্য এই আকাশ! ধন্য এই শহর ! 
ধন্য এই তাল নারিকেল শিরীষ মহকারের মেলা ! 
ধন্য মানুষের চেষ্টা, ধন্য মানুষের চিন্তা | 
জটিল হয়েছে বটে সভ্যতা, 
হারিয়েছে সহজ শ্রী, হারিয়েছে সহজ শুচিতা, 
তবু তো ঠেকে নি কোনো সীমায়_ 


আষাঢ়ের একটি দিন ১৮৫ 


পৌছয় নি কোনো শেষে__ 
হাজার তারের বীণায় অশেষ আয়োজন চলেইছে স্থর বাধার। 
বীধা হলে পরে ঝংকার দিয়ে উঠবে যেদিন 
মানুষের এই বীণা, 
মানুষের এই সমাজ 
মানুষের এই সভাতা 
মিলে যাবে বনের সবুজে আর আকাশের নীলিমায়। 
মিলে যাবে দ্রিনের আলোয়; রাতের তারালোক 
ঝাংকৃত হবে সাথে সাথে অনন্ত দুরের থেকে 
আনন্দে, বেদনীয়। 


বালিগঞ্জ 
২২ আধষাঢ ১৩৪০ 


আধাটপুণিম' 


মেঘ সরে গেল, 
আযাটের সিতপৃধিমাকে 
অনন্ত আকাশের স্থির নীলিমায় 
স্বপ্নতরণী বাইবার মিনতি জানিয়ে গেল 
আপনার নিঃশব্দ বিলয়ে । 


পূর্বাকাশের কতকট1 আড়াল ক'রে 
ত্রিতল ইমারত উঠেছে, ভারা নামে নি আজও । 
তাঁরই অদূরে একক নারিকেলের 
উচ্ছিত পল্পবের সানন্দ কম্পনে 
ূর্ণচন্ত্র উঠল তারা-ছিটোনো আকাশে 
অকুপণ অকু তার আবির্ভীব 
স্বপ্নের সথযমাসম্পদ বিলিয়ে দিল হেসে হেসে । 


নিতে জানল না এই হাল আমলের শহর । 
ট্রাম চলল তার নীরস ঘর্ঘরে, 


১৮৬ আধাঢপৃপিম! 


রাস্তায় রাস্তায় 
বিজ্লীবাতি জলতে লাগল জালাময়ী দীর্িতে, 
মাথা গুজে, মুখ বুজে পথিকের! চলল যে যার বাসায় 
অদূর স্টেশনে অথুবা রেল্লাইনের পরপার বস্তিতে। 
কেবল একটা হাওয়। উঠল কোথা থেকে-- 
কোথাকার হাস্জহানার লাজুক একটু গন্ধ 
সধান্সিগ্ধ কণ্ঠে বললে, বন্ধু ! 
সে স্বর শুনল আকাশের চাদ, 
হাসল আপন-মনে | 


বালিগঞ্জ 
৪ আষাঢ় ১৩৪০ 


পাঁজরের প্রশ্ন 


মেই আকাশে সেই তো৷ সুন্দর স্র্যোদয়, সূর্যাস্ত; 
শুরুপক্ষ-চাদের ক্রমউপচীয়মান স্থধা 
সেই তো যারে তারে বিতরণ আকাশধরিত্রীর স্বপ্রংগমে ; 
তারার হিরণছ্যুতি পুলকে কাঁপছে; 
নবস্থির নারিকেল-পল্লব দ্িনাস্তআকাশে আবছায়া-ইশারায় আক]; 
মান জ্যোত্মায় বালুলীন মন্দস্রোতে কলধবনি নেই, 
কচিৎ ঝিকিয়ে ওঠে চোখে, মনে হয়__ 
প্রাণের কীর্ণ হুড়িগুলির উপর দিয়েই নীরবে বয়ে চলেছে? 
বনপথে একলা পথিকের পায়ে পায়ে 
ঝরা শুকনো! পাতা মৃছু আতিতে গুঁড়িয়ে যায়; 
হয়তো। জোন।কি চম্কায় শাখায় পল্লবে, 
নয়তো! প্রাচীন বটের কোটর -নির্গত পেচক অর্ধস্থগতন্বরে 
থেকে থেকে একই প্রশ্ন করে রহস্যঘোরা অমারাত্রিকে। 
গোলাপবাগের কানে কাঁনে ঘুমের আবেশে কথা কয় ভোরের হাওয়া; 
স্বপ্াঙ্কিত চোখে গোলাপ-বালার৷ চায়, 
সব তো শোনে না? 
শুকতারা হাসে; 


গাজরের প্রশ্ন ১৮৭ 


মেঘের পাড়ে পাড়ে ব্বর্ণরেখা ঝিকিয়ে ওঠে । 
দূর্বাবনে মণিমুক্তার ছড়াছড়ি; 
মটরশুটির ক্ষেতে মধুপের আমন্ত্রণ; 
প্রথম পল্লীবধূর প্রথম ঘট 
নিভৃত নদীর ঘাঁটে ভরে ওঠে যখন স্গিপ্ধ মলিলে 
পাপিয়ার উল্লসিত পঞ্চম স্বর বাজে আকাশে; 
মল-পরা পা দুখানি বধূর 
চলার মাঝে মাঝে অকারণ থেমে যায়; 
পথধূলায় সেই আলো! সেই ছায়া 
সেই তো] আল্পনা একেছে ক্ষণিক খেয়ালে । 


অনন্ত তোমার মাধুরী, বন্ধু 
কাল যা ছিল ভূবনে আজও আছে-__ 
উলঙ্গ বালকের ধুলিধূনর নটনে, 
কিশোরের উচ্ছলিত হাসিতে, 
পুরুষের গ্রাণাস্ত প্রয়াসে আর 
রমণীর প্রাণারাম প্রেমে। 
আমারই পঞ্জরাস্থি-ঘের। বুকে শুধু 
যে ছিল তোমার কবি, যে ছিল তোমার বন্দী, 
যে ছিল তোমার বিহ্ঙ্গ 
সেই মরেছে। 
এ ক্ষতিও সইবে বন্ধু? 
আজ থেকে অনস্তকাল 
শূন্যে দোছুল/মান রইবে এই খাঁচা? 
থাকবে না প্রাণ, থাকবে না গান- 
পুরাতন প্রাণের বাসা গানের বাঁপা__ 
প্রাণকে গানকে বিদ্রপ করবে শুধু 
নিক্ষছল আপনার অস্তিত্ব দিয়ে ? 


বালিগঞ্জ 
১৭ অগ্রহায়ণ ১৩৪০ 


১৮৮ নীরঠীন। 


শৃন্য যৌচাকের মধু 


ফুলে ফুলে ভিড় করেছিল যারা, 
মৌচাক বচছিল গুধনম্ববে, 
কোন্‌ চৈত্রপৃণিমা রাতে 
কবে 
মধু পান করে উড়ে গেছে 
কোন্‌ সিন্কৃতীরে 
কোন্‌ শৈলসান্ুতে 
আর-কোন্‌ চৈতী ফসলের শোভাসত্রে ! 


হায়, 
শূন্য মৌচাক! 


গোপন কি কোনে কক্ষায় 
অক্ষয় মধু আজ৭ সঞ্চিত? 
নিঃশব্দ নিশীথে খন 
ঘুমোয় বিশ্বসংসার 
কী অমৃত ঝরে তাই 
নিরিবিলি প্রাণে 
স্মিত তারা হতে ঝরে 
হিরখ্নয় কিরণ অন্ধকারে 


বালিগঞ্গ 
১৯ অগ্রহাযণ ১৩৪০ 


বুক্কুতু 
পূজোর ছুটি হল : 
আশ্রম শূন্ ক'রে একে একে চলে গেল সব 
মাঁবাপ ভাই-বোনের টানে 
ঘরের মায়ায় ' 


ঘুঘু ১৮৯ 
কত দূরে কত নদনদীর পারে 
এখানকার আকাশে শুধু 
যাওয়ার এক ব্যাকুল হাওয়া জাগিয়ে দিয়ে । 
তার] নিয়ে গেল তাদ্রের হাসির লহর, 
গাড়ির ঝল্মলানি, 
কলকণ্ের আলাপন । 
নিয়ে গেল তাদের উৎসবরাত্রির গীতগুঞ্ধন, 
পূজা, পাঠ, আলোচনা । 
কিছু রেখে গেল তবু নবজীবনের নবীন উদ্যম, 
ললিত সুখ হুখ, 
নিগুঢ আশ| ভয় 
আশ্রমের শালবনে আমলকীবনে 
পল্লবের কাপনে_ 
নিভৃত পথে পথে মালতী ও শিউলির 
নিঃশব্দ পতনে 
তূণে শিশিরে 
আলোয় ছায়ায় । 


যে গেল সে গেল৷ 
কাশকুস্থমবীজিত 
শ্যামলে সোনাদ নীলে মর্মরিত-হিল্লোলিত 
পরিপূর্ণ অবকাশের মর্মস্থলে বসে 
কাঠে খোদাই করে চলেছি নতুন নক্শী। | 
বেল! ছুপুর । 
এমন সময় দ্বারের কাছে 
লতাবিতানের সুশীতল ছাঁরাশ্রয় থেকে 
উঠল অনুচ্চ কাকৃতি : 
বি রহ 
এক নিমেষে আকাশের সব আলো 
অভ্ভতপূর্ব একটি মীড়ে উদাস হয়ে গেল। 


১৪৩ ঘুধুঘু 
মুত্রিত দৃষ্টির ধ্যানে নয়, 
পরিচিত দিগন্তের আবরণ সরে গিয়ে 
খোল চোখের সম্মুখেই জেগে উঠল 
মরীচিঝাছবির মতো : 
গিরিরাজ হিমালয়ের বিশাল শরীরে 
বাকে বাকে লুকোচুরি খেলে 
অধিত্যক1 উপত্যকায় উঠে নেমে 
অনন্ত নাগের মতো 
পথ গেছে নিরুদ্দেশে 
দেওদার কেলু আর ভূর্জ -বন পার হয়ে, 
মেঘলোক ভেদ ক'রে, 
আত্মবিলোপ করবে ব'লে সেই অনন্ত তুষারে 
যেখানে শোনা যায় না কোনো বিহঙ্গকৃজন 
জলের কাকলি বা বায়ুর নিঃস্বন, 
শুধু 
আকাশের নির্মল নীল 
প্রভাতের গলিত কাঞ্চন 
দিনের ছুনিরীক্ষ দীপ্তি 
সন্ধ্যার অবর্ণনীয় বণিমা আর 
রাত্রির তারালোক 
অগণ্য যুগ যুগ ব্যেপে নীরবে প্রতিবিদ্বিত। 
লোহা-বীধানে! পাহাড়ি লাঠি ঠকে 
লোটা কম্বল পিঠে ফেলে 
সেই পথেই চলেছি আজ 
মানসসরের সন্ধানে । 
ঝর্ুঝবু কল্কল্‌ শব্দে 
উচ্চহান্তে তড়িৎগতিতে 
ব্বর্লোকের চঞ্চল নৃত্যে 
আনন্দতরঙ্গ৷ অলকানন্দা নামছেন মরতে) 
তারই ঘাটে ঘাট 


ঘুঘুঘূ ১৯১ 
এ কৃলে ও কুলে 
কোথাও মঠ কোথাও মন্দির, 
কোথাও বিহঙ্গলংগীতি, কোথাও ঝিল্লির একতান, 
কোথাও তীর্থযাত্রীদের হম কের জয়ধ্বনি । 
নৃতন নৃতন শোভার চমক প্রতি পদে। 
শীতল ভোরের হাওয়ায় অজানিত ফুলগন্ধে বিমুগ্ধ করে; 
দিনেগ প্রথম আলোতে 
মণিমুক্তা বর্ষণ করে অপরিচিত ঝর্ণা; 
পর্বতের শ্রেণীর পিছনে শ্রেণী 
চুড়ার উপরে চূড়া 
আকাশ-পৃথিবীর দূর হতে দূরে 
অস্ফুট মেঘলেখায় মিলিয়ে গেছে শেষে 
সমতলব্তী জনপদ দেখা যায় 
শিশুর খেলাঘর-হেন ক্ষুদ্র, 
সিন্ধু শতদ্র স্ুত্রাকারে বিমপিত। 
পড়ন্ত বেলায় দীর্ঘ আলো দীর্ঘতর ছায়া 
বনে পর্বতে এলিয়ে পড়ে, 
স্য সহস] ডুবে যায় শিবালিকের পিছনে, 
দিনের রক্গমঞ্জে তখনই নামে অন্ধকার যবনিক1; 
পথপার্থে জনহীন চটিতে 
রাত্রিযাপন করি ধুমী জালিয়ে নিয়ে। 


ভবঘুরে পথিক আমি 
গেছি স্থবর্ণবাহু শৌননদ যেখানে 
বিস্তীর্ণ বালুশধ্যার প্রান্তে চলেছে কুটিলগতি, 
অজ্গরপৃষ্ঠের মতো! অসিত অবয়বে তার 
ঝিকিয়ে ওঠে আলো; 
ত্রিশরণ-স্তবগানে বয়ে চলেছে নৈরঞুনা 
নীল পাহাড়গুলির পাদদেশে 
চিত্রীপিত আত্রকাঁননের কোলে কোলে 


১৪৯২ 


পবিত্র বোধিবৃক্ষ-মূলে প্রীতিপূর্ণ অঞ্জলি সেচন করবে ঝুলে; 
অর্ধচন্দ্রাকার গঙ্গার কুলে 
হর্ম্যময়ী বারাণসীর মন্দির মিনার মঠ মসজিদ গৃহ 
স্তরে স্তরে বিন্যন্ত হয়ে 
মহাকাশতলে মহেশের পৃজানৈবেছ্ের মতো৷ শৌভমান ; 
নীল যমুনার ধারে ধারে পিলুবনে 
মিষ্টকষায় বুনোফল খোঁজে গোপবালিকা, 
কদস্ববনে বাজে রাখালিয়! বাশি, 
প্রভাতসন্ধ্যার আরতির বব মেশে জলকলম্বরে, 
আর, নিশীথনৌবতের আলাপের অন্তরালে 
চকিতচারিণী অভিসারিণীর নৃপুররব শুনি বিজন হৃদয়ে 
স্মরণাতীত অতীত থেকে। 


গিয়েছি, যেখানে 
দিল্লি-আগ্ৰার বহুযোজনব্যাপী শ্বশানে 
ধুলিলুষ্ঠিত আজ পাঠান-মোগলের সতান মহিমা__ 
রয়েছে মিনার, নেই সেই রাজকুলবধূ 
শিখর হতে দেখত যে প্রদোষকালীন কালিন্দীশোভা ; 
রয়েছে তাজ, নেই সেই সম্রাট্রপ্রেয়শী 
যার চরণোদ্দেশে বিরহী ঈপেছিল ছুললভ উপঢৌকন; 
আজ আবার নৃতন সাম্রাজ্যের নবতন দস্ত 
ইঞ্টক-প্রস্তরে গেঁথে তুলতে চায় আপন শাশ্বত প্রতীক । 
আবাল্য জেনেছি যাকে 
ভাগীরথীকুলে বিদেশী বণিকের সেই রূপমী রাজধানী 
ইন্দ্রিরুকে অভিভূত করেছে যদদিবা 
প্রাণকে করে নি আকর্ষণ। 


গেছি সেই স্বজাতির শ্রীক্ষেত্রে 
নীলে নীলে মিলেছে যেখানে আকাশ সাগর, 
প্রধাবিত তরঙ্গ উৎপর্গ করে চলেছে ফেঁনপুপ্পের মালিকা 


ঘুদুঘূ ১৯৩ 
এক দিগস্ত থেকে আরএক দিগন্ত অবধি, 
জেলের! ভেল। ভাপায়, 
শিশুরা কুড়োয় ঝিনুক শঙ্খ । 


সিন্কুসমুখ হৃর্যরথ, জ্যোতির্ময়, 
ভক্তের আরাধনায় পাষাণে নিয়েছিল সংহত বূপ-_ 
লুপ্ত আজ বিগ্রহ, বিস্থৃত সব পুঁজাপদ্ধতি, 
ঝাউবনে উঠছে অশরীরীর হাহারব, 
পেচক বাসা বেঁধেছে জগমোহনে, 
চমক লাগে তবু চেয়ে চেয়ে ভগ্নমন্দিরের পানে__ 
অচলে জাগল বুঝি লচলতা শ্রেণীবদ্ধ চক্রের অশ্রুত আর্তনাদে । 


গিয়েছি 
বালুপ্রান্তরে হাটতে হীটতে যেখানে 
মনে হয় এ বুঝি দেখা গেল সেই তটিনীরে 
চিত্রোৎ্পল! নামটি রেখে শুধু 
সব উৎপল সব ধারা নিয়ে ষে 
সমুদ্রে মিশেছে বহুদিন হ'ল |." 
ছুটি কুল ভ'রে নীরবে বয়ে চলেছে 
বৈতরণীর প্রশান্ত কালো জল; 
আনন্দিপুরের ঘাটে তারকিত সন্ধ্যায় একা উঠে বসেছি খেয়ায়, 
দূরে দূরে এক-একটি দীপের প্রতিফলিত জ্যোতি 
কম্পিত হয়েছে তটান্তসলিলে। 


নু ৩০ সু 
শূন্য আমের কোন্‌ জাম গাছে 
কোন্‌ মহানিম-শাখায় 
থেকে থেকে জাগে অনুচ্চ কাকুতি -_ 
উদাস হয়ে ওঠে পথিক প্রাণ । 
২১ আশ্বিন ১৩৪২ 


১৩ 


চা নীরঞন 


স্বপ্ন 


তখন প্রদোষের শাস্তি 
পরিপূর্ণ গঙ্গার ছুই কুলে পরিব্যাপ্ত। 
ও পারে মলীকৃষ্ণ বনলেখার শিয়বে 
রুপোর কাঠি “ছুইয়ে 
হংসেশ্বরীমন্দিরের পিছনে হাসছে চতুর্থী চাদ, 
এ পারে বনম্পতির শিকড়ে শিকড়ে 
পুরৌনে! ঘাটের জীর্ণ পঞ্জর গ্রথিত-_ 
খেয়ানৌকা তারই একটিতে বীধা । 


জনমানবের সাঁড়৷ নেই ! 
তরঙ্গের শুধু গদ্‌গদধ্বনি, 
স্ক্ বিল্লিত্বর, 
জোনাকির চমক আলোয় অন্ধকারে, আর 
মালতীর বাসরসজ্জা কোন্‌ নিভৃত কাননে । 


পদশব্দ শুনি নি, 
চোখ ফিরিয়ে দেখলাম -_- 
ঘাটের ও ধার থেকে ধীরে ধীরে 
কে উঠে এল! 
অলক্ষ্যে কখন পুজা ভানালে তার 
পূজারিণী ! 
পথের জ্যোৎন্সীদ্ধকারে মুহূর্তে বিলীন হল__ 
কোন্‌ গৃহে গেল বাস্তব স্বপ্লের মতো 
আমার সমুখ দিয়ে | 


বোলপুর 
৩ কাঁতিক ১৩৪২ 


নীরঞ্ন। ১৯৫ 


আবির্ভাব 


আঁকাশ-ধরিত্রীর মুক্ত এই মন্দিরে 
আনন্দের অনিন্দ্যগ্রতিমা-রূপে 
যেথায় তুমি বিরাজিতা হে স্থন্দরী 
আমার আগমন রিক্তা তিথির রিক্ত মুহূর্তে 
মৌনমন্ত্র, পৃূজাবিহীন-_ 
তোমার মুখ-পানে শুধু চেয়ে চেয়ে 
মুখে হাসি আসে আর চোখে জল। 


হে স্থন্দরী, হে সুন্দরের দুতী, 
এমনি ক'রেই চিরজীবন 
কী জানি এসেছিলে কিন৷ 
বাল্যকৈশোরের দিবসে নিশায়, 
পুষ্পকাননে পিককৃজিত প্রভাতে, 
শৈলশিখরে তারাবিচিত্র প্রদৌষে, 
শহরে তুর্ণজনল্মোতের তরক্গশীর্ষে 
ছুপুর বেলায় 
সামান্য ধৃপছায়াআচলে অসামান্য মায়ামরীচিকা মেলে 
মরীচিকারূপেই এসেছ বারম্বার, 
অবুঝ প্রাণের নিয়েছ উপহার 
একট্রি হাসি আর একটি দীর্ঘশ্বাস, 
হয়তো কিরণদীপ্ত তোমার 
এক ফোটা অশ্রুও। 


সৌন্দর্যে কেন এ বিষাদ 
আনন্দে কেন এ বেন 


এবার বলো তুমি। 


২৩ মাঘ ১৩৪৩ 


১৯৬ শীরগ্রুন। 


ব্রতী 


এক-একদিন স্বপ্ন দেখি 
দেশে দেশে ফিরছি দীন ভিক্ষুকের বেশে। 
পরনে ছেড়া স্থাক্‌ড়া, 
মাথায় জটা, গায়ে ধূলো-_ 
মুখে পরম পরিতৃপ্তির হাসি। 
ঘা দিয়ে বলছি দুয়ারে ছুয়ারে, 
দাও গো ভিক্ষে দাও ।” 
বিদ্রপ করছে, বিমুখ করছে কেউ? 
তুল ক'রে ভাবছে হয়তো, আহা, কত ছুঃখ ওর! 
আপন মনে পাই আমি, কী জানি, কার ছুর্লভ 'প্রসাদ__ 
মুখে পরম পরিতৃপ্তির হাসি। 


কিন্তু, এ তো মাঝ-রাঁতের স্বপ্ন, 
রূঢ় দিনের সত্য নয়। 
দিনের পর দিন দেখি আমাদেরও দোরে 
আসে অভুক্ত, আতুর, খঞ্জ। 
আমে অন্ধ বালক-_ 
আমি তো হাত ধ'রে তাকে ঘরে টেনে আনি নে। 
আসে গলিতবুষ্ঠ অভাগা 
ক্ষত দুয়ে দিই নে তার তপ্ত অশ্র্জলে। 
থাকি বাপের আদরে, মায়ের স্নেহে, 
দু বেল! মুখে তুলি রুচিকর অন্ন ব্যগ্ধন-__ 
দরোজ] বন্ধ করে দিই 
দরিদ্র আতুর বিশাল সংসারের মুখের উপর | 
হায় রাতের স্বপ্ন ! 
হায় বাস্তব সত্য রূঢ় দিনের ! 


জাগো, জাগো গ্রাণ! 


ব্রতী ১৯৭ 


দূর করে! জাগরণের-মুখোষ-পরা স্বপ্র, মোহ, 
ন্েহের বন্ধন, সখের ঘোর । 
স্র্ণ করো মৃত্যুশায়ী অগ্রজের পদধূলিতে 
কী দীপ্ত তিলক পারেছিলে ললাটে, 
অসম্পূর্ণ কোন্‌ ব্রতের 
দায় নিয়েছ মাথায় তুলে। 


নীরবে গোপনে নিয়েছি ব্রত । 
নইলে, প্রভাতভুবনের আলোমুপ্ধমতি 
অন্যমনে আমি তো। চলে যেতেম 
গোধুলিআলোর বর্ণাঢ্য স্বপ্ন-পানে । 
তেমন তো চলেছে বহুজন | 
চলেছে, কিন্তু 
অচিবে গুঁড়ো হয়ে যায় বাস্তবের 
প্রস্তর-বাধায় ঠেকে । 
তখন 
কেউ করে হাহাকার, 
কেউ করে অশ্রপাত, 
ভগ্ন চূর্ণ স্বপ্নের কীর্ণ খণ্ড যত 
খুঁটে খুঁটে 
বারে বারে (জোড়া দিতে চাঁয় কেউ নিক্ষল মোতে। 
আর, স্বপ্রসিদ্ধ যারা চঞ্চলের মতো 
'ছুয়েও ছোয় না পঙ্দতলে 
রুক্ষ কঠিন রণবন্ধুর ভূমি-_ 
তাদের কথা বুঝি নে আমি আজ । 
বুঝি নে বারংবার কী লেখা লেখে 
অলোকিকের ছাতিইঙ্গিত 
দিনরাত্রির সীমায় সীমায় তাদের 
শ্তকৃতারা আর সন্ধ্যাতারা -রূপে ।***-** 
নী, বুঝব না আমি। 


১৪৯৮ ব্রতী 


মুগ্ধ ছিলেম, গবিত ছিলেম, 
ছিলেম অন্ধ । 
যতদিন ছিলে, ভাই, আমার পাঁশে 
বুঝি নি তোমার সেবাত্রতী মাতৃপ্রাণে 
প্রেমের বীর্ধ-_ সহজ, গভীর । 
আসলে, ভালোবাসি নি তোমায়-_ 
নিয়েছি ছু হাত ভরে, দ্রিই নি কিছু । 
তারই শোধ দিলে কি অকালে সরে গিয়ে ? 
বিনা বাক্যে বিনা বিচারে 
তোমারই দুরূহ ব্রত দিলে? 
দিলে আমায়?" 
স্নেহে কাঁদে, প্রেমে কাদে, 
শোঁভায় কাদে মান্গষের প্রাণ 
ছুঃথে কীছুক ভীরু কাপুরুষ যে। 


শহরে ভাঁঘরে ভিখারিদের 
শীতের রাঁত কাটাতে দেখেছি 
ময়রার উনোনের ভন্মস্ত,পে কুগডলিত হয়ে । 
আলোকপুষ্রিত বিয়েবাড়ির বাইরে দেখেছি 
উচ্ছিষ্টের আবর্জনাস্তূপ থেকে 
মানুষে কুকুরে কাড়াকাড়ি । 
দেখেছি প্রবলের হাতে দুর্বলের নিপীড়ন, 
স্নেহহীনের মান মুখ, 
অন্নহীনের হাহাকার । 
মনে পড়ে শাশ্বত ব্যথার জ্বলম্ত সে উক্তি : 
মানবপুন্ত্র মাথা গৌজেন, ঠাই নেই এমন ঠাই নেই 
 মানবৈর সংসারে । 
তার স্থান বধ্যভূমিতে 
ক্রশে বিদ্ধ যেখানে নির্ধাতিত ভাই, 
নিপীড়িত বন্ধু 


ব্রতী ১৯৯ 


তাদেরই মাঝখানে । তার্দেরই মতো 
আহত, মৃছিত, আর কাটার-মূকুট-পরা। 


অগ্নি চাই। অশ্রু ময়, 
প্রবঞ্চক করুণ! নয় । 
সংগ্রাম-ভরা এ সংসারে 
দুঃখের স্থথের সৌন্দর্যের অলীক কান্না কাদবে কে? 
সময় নেই। আত্মাহুতি দিতে হবে 
প্রেমের বীর্ষে । 


কী ভাবছি বসে”? 
না ভাই চঞ্চল,__ 
ঝাঁপ দিয়ে দেখো দেখি স্থধাম্মিত তারকে 
কী অসহ্‌ জালা! 
কী অনির্বাণ আগুন! 


বোলপুর 
৬ কাঁন্তিক ১৩৪৪ 


বরযাত্রী 


চলন্ত ট্রাম থামল কেন হঠাৎ? 
নাম করে না নড়বার। 
নেমে পড়লাম। 
কী একটা! দুর্ঘটনা! ঘটে থাকবে, তাই 
ট্রামের পিছনে উ্রীম ঈ্ীড়িয়ে গেছে 
রষারোডের মাঝখানে, 
বেল! যখন ছুটো।' 
র্ঙ-বেরঙের বাড়ি তিন-তলা, চার-তল!। 
রঙ-বেরঙের দোকানে 
পোশীক-পরিচ্ছদ, মনোহারী, 


২** বরধাত্রী 


মোটরের তেল, ওষুধ, 
ভাড়া দেওয়ার আপর-সরধ্রাম । আর, 
রাস্তার ছু ধারে সমস্ত শহরটা 
আছ্যোপাস্ত উক্কিপর! বিজ্ঞাপনে 
প্রাক্প্রগতিশীল যুগের মেয়ের মতো । 
চলতে চলতে দ্লাড়িয়ে গেল লোক, 
আবার চলতে লাগল | 
_ চায়ের দোকানে বেকার ছোক্রাগুলি ছাড়া। 
আর, এ লোনাধর! হলদে বাড়িটার 
তিন-তলার বারান্দাটুকুতে বেরিয়ে এল 
হাতের তাস হাতে নিয়েই হয়তো 
কয়েকটি অন্তঃপুরিকা-_ 
বিস্মিত হল : ব্যাপার কী! 
চাপা! পড়ল কেউ, না মোড়ের মাথায় শুধু 
ট্রামের ঝুটি বাধা যে বৈছ্যতিক তারে 
ছুটে গেল হঠাৎ ! 
কে জানে! 
অদূরে আমার গন্তব্য ঠিকানা । নেমে পড়লাম তাই। 
ফুটপাথে পা দিতে ন| দিতেই 
হলেম নির্বাক্‌, বিম্মিত । 


রবীন্দ্রনাথ অবশ্ঠই বলতেন 
তমসার তীরে খধিকবির প্রথমনিশ্বসিত সেই ছন্দ 
করুণায় যার উদ্ভব, 
ছুটি চোখ ভ'রে দেখবার মতো 
রূপ নিল আজ শহরের পথে পথে । 
হয়তো! তাই, হয়তো নয়-__ 
কেবল 
এক-সার দেবদারু গাছ 
আজ এই প্রথম ফাল্গুনে 


বয়যাত্রী ২5০১ 


€( কে বা মনে রেখেছে 
বিদেশী মার্চ, নয়, স্বদেশী ফাল্জন ) 
দেবদারু গাঁছ 
ভরে উঠেছে নতুন*কচি পাতায় 
বৎসরাস্তে আরএকবার। 
না, মা, 
বাল্সীকিরই শ্লোক ওরা নব নব, 
মূর্ত ওর! রাগ-রাগিণী, 
অদৃশ্ঠ স্বর্লোকমন্দাকিনীর 
স্থদৃশ্যশীকর*রাজি ওরা 
দিকে দিকে ছিটিয়ে দিল আজ নন্দনের 
বেহিসাবি বাউল বাতাসে । 
নিশ্চিত জানি নে যে ওরা নয় 
ছদ্মতন্ধ অপ্সর কিন্ত্ুর 
ধরার ধুলায় এসেছে কৌতুকে, 
অপরিমিত কৌতুকে-__ 
বঞ্চিত স্থরূসভা 
যদিবা দেয় মৃত্যুঅভিশাপ, 
কী কৌতুক তবু 
কী অপরিমেয় কৌতুক 
এই আলোয় এই বাতাসে 
লোক-চলাচল-মুখর পৃথিবীর এই পথের ছু ধারে ! 


পুলকশিহরিত, 
কচি-সবুজ, 
স্বচ্ছ, 
উদ্ভাসিত অস্তরে আর বাহিরে 
ওই পাতা-_ 
ওই গাছ-- 
ওই দেদার গাছ সাব-বীধা দেখি আর ভাবি 


২০২ বরযাত্রী 


বসস্তের বরষাত্রায় 
প্রথম দল বুঝবি এরা 
উৎসবপূর্ণপ্রাণ, 
উৎসবপূর্ণতন্থ 
চলেছে এরাই 
স্থির এই দেবদারুগুলি। আর, 
অতিব্স্ত 
মুখর 
ক্রি 
এই-যে জনতা 
চলার ভান শুধু এদের 
কামনায় কল্পনায়__ 
মিছে, একান্ত মিছে 


বালিগঞ্জ 
৬ চৈত্র ১৩৪৪ 


বন্ধু 


এখন বিকাল-বেলা । 
পদব্রজে আর যাঁন-বাহনে 
গৃহপ্রতিবর্তার দল আসে আপিস-আদালত থেকে । 
হাঁক দিয়ে যায় “কুল্পি বরফ» 
কখনও “বর্তনওআলা”। 
সারি সারি রৌদ্র আর ছায়া 
পথে এসে পড়েছে দীর্ঘ হয়ে। 
আমার প্রতিবেশিনী 
গ্রামোফোনে যাজনার রেকর্ড, দিয়েছে__ 
সিন্ধু-কাফি হবে অথবা পিলু-বারৌয়া 
নির্ভুল বলব কি, 
আমি ঞ্ব অনধিকারী। 


বন্ধু ৩ 


চাই, 
নিতান্তই অলল-মনে চাই 
দক্ষিণে বিদ্যাঁপীঠের পিছনে 
এ যেখানে আরাশখানা 
উদ্ধার, রিক্ত, নীল । 


আহা, 
ঝড় বয়েছে, 
দক্ষিণ-হাওয়ার ঝড় বয়েছে 
নারিকেল-স্থপারির শিরে শিরে 
এই বিকাল-বেলায়। 
সঞ্চলিত এঁ পল্লবে পল্পবে 
শুনতে পাই নে জেগেছে কী মধুর প্রলাপ ! 
ধূপছায়াচঞ্চল নটনইশারায় 
যা বলতে চায় চোখ ভরে শুনি, আবু 
বক্ষে সঞ্চিত হয় দীর্ঘশ্বাস । 


এ দিকে বাজে ভৈরবী, 


বাজে বারৌয়া, 

বাজে কাঁফি 
( বাজছে-- 

কোনো-না কোনো সুরে বাজছে তো ) 

ও দিকে আলোয় আর বাতাসে 
প্রহরের পর প্রহর ধ'রে 

ধৃপছায়াঞ্চিত হিল্লোলে হিল্লোলে 

নারিকেল-সুপারির পল্লবে পল্লবে 
কী ষে চঞ্চলতা, 


ক্ষণে ক্ষণে অধীর চঞ্চলতা ! 
সর থেমে গেল যখন কানে 
তখনও ছু চোখে 


২০৬৪ বন্ধ 


তখনো প্রাণে 
একি চঞ্চলতা, 
ক্ষণে ক্ষণে অধীর চঞ্চলতা। 


বর্-ঝর্‌ কল্‌-কল্‌ ঝর্-ঝরু ! 
ভারত-মহাসমুদ্র-ঘের! একটি সে দ্বীপ আছে স্থদূর দক্ষিণে, ' 
এলাচি-দারুচিনির-ফুল-ফোট1 শোভন গিরিব্রজে 
ঝর্ণা ঝরে অহনিশ 
রজতস্ত্রের সাতনবী হার যেন গিরিহদয়ে : 
ঝর্-ঝরু কল্‌-কল্‌ ঝর্-ঝবু। 
নিয়ে উপত্যকায় চরছে গোধন, 
কোন্‌ কুটারে উঠছে ধূমলেখা, 
রবিশস্তের শ্যাম আর সোনা 
যৌজনের পর যোজন ছেয়ে । 
বহু-যুগের-পায়ে-পায়ে-আকা বাকা পথ বেয়ে 
পলীবাঁলারা আসছে শীতল সলিলের নিভৃত তীর্থে 
মান্থযের দুঃখে স্থখে কৌতুকে 
ক্ষণমুখর ক'রে সেই স্থান__ 
আবার ফিরছে 
অস্তারুণ দিনশেষের শেষ জল কলসে ভবে নিয়ে 
পলী-পানে । 
স্বচ্ছন্দ তাঁদের গতি, 
সরল মতি, 
কুন্দশুভ্র হাসি, আর 
চম্পকগৌর বক্ষ 
অনাবৃত। 


ঝর্-ঝর্‌ কল্‌-কল্‌ ঝর্-ঝর্‌ 
ঝর্ণা ঝরে।* 


বনু 
সব্-নর্‌ যর্মর্‌ সর্-নর্‌ 
সাঁড়। দেয় নারিকেল স্থপারি। 
স্য ডুবে যায়, গিরিশিখরে 
ঠাদ উঠে আসে। 
ঝর্ণা তার চলার আবেগে 
বন উপবন অধীর সমীরণে 
বিরাম বিশ্রাম জানে না, কেবলই 
ঝর্‌-ঝবু কল্‌-কল্‌ ঝরু-ঝর্‌ বয়ে যায়, 
সর্-সর্‌ মর্-মব্‌ সর্-সর্‌ সাড়া দেয় 
শুরুযামিনীর বহুদূর প্রহর অবধি । 


হয়তো ঘুম-হার! বন্ধু আমার 
দেউড়িতে বসে থাকে 
্বপ্নবিমুগ্ধ দৃষ্টি মেলে, 
হয়তো বেহালা বাজায় 
আরও দূর সমুত্রের পারবর্তী কোন্‌ 
বন্ধুকে স্মরণ করে : 
স্থরে স্বরে সঞ্চিত হয় 
হৃদয়ে দূরের 
দীর্ঘশ্বাস 


বালিগঞ্জ 
৬ চৈত্র ১৩৪৪ 


ছুটির শান্তিন্বিকেতন 


আমি ভালোবাণি ছুটির শান্তিনিকেতন । 
পরিপূর্ণ নির্জনতায় 
ঘটের তো! দেহ মন ওঠে ভ'রে। 


২০৬ ছুটির শান্তিনিকেতন 


পিক-পাপিয়ার কলক দেখে৷ জাগে 
মেঘমেছুর নিস্তর্ক্গ আকাশে । 
বসস্তবৌরি আর ঘুঘুর ভাকে 
খাদের উদ্দাণ স্থরূলহরী 
দিগ্বলয়ের পর দিগ্বলয় করে বেষ্টন। 
সাদা-কালোর চকিত বিভ্রমে 
শালিখেরা যায় উড়ে 
শ্তামল নীল আর ধৃসরের ভূমিকাঁতে 
উড়ে যায় কাক। 
উড়ে বেড়ায় ফিডে। 


শুহফতৃণ আকাবাকা পথে আর 
গৈরিক রঙের আঁডিনাতে 
বাতাসে মুছে নিল শত শত পদচিহৃ । 
শাল-মহুলের-ছায়াঁবিসপিত সকালে সন্ধ্যায় 
হেঁটে চলে তখন স্াওতাল পুরুষ । 
সাঁওতাল রমণী 
শুকৃনে। ডালপালা কুড়োয় ঘুরে ঘুরে__ 
তাল-তমালের কালো গুঁড়িতে 
মিলে যায় ওদের দেহ্শ্রী 
পুরু আচলের চওড়া লাল পাড়ে 
কুষ্চুড়ার ফুলের সঙ্গে পাতায় মিতালি । 
তন্বী কিশোরীর 
শিখীকে ঝিকৃঝিকৃ করে চিকন পুঁতির হার, 
তার 
চকিত হাঁসির হিলোল লাগে শুভ্র শঙ্খাপায়। 
ওর! নিজজন নির্জনতার-_ 
অক্ষুণ্ন নির্জনতায় ওদের আনাগোনা 
নিঃশব্দ, ইঙ্গিতময়, চিত্রপটে 
অলক্ষ্য তৃলি'ধ টানের মতো । 


ছুটির শান্তিনিকেতন ২৭ 


নির্জন। 
ছাত্র আর অধ্যাপক 
আছে তবু এখানে সেখানে 
আপন আপন ধ্যানে*নিবিষ্ট, অথবা 
অলস স্বপ্নে উন্মন। 
টিন-দেওয়া টালি-দেওয় ঘরগুলি 
পর্ণাচ্ছাদিত যত কুটীর 
দ্বিতল ত্রিতল অট্টালিকা 
সবই শূন্য নয় । 


মনে হয় তবু শূন্য । 
মনে হয় 
শিরীষ সোনাঝুরি দেবদারুর জটলায় 
এখানে সেখানে মাথা জাগিয়ে 
আত্মপমাহিত ওরা নিস্তন্ব__ 
খোপে খোপে পায়রার বকাবকি, 
প্রাচীরে ছাদে কাঠবিড়ালির ছুরস্ত অস্থিরতা, 
কোণে কোণে সার-বীধা পিঁপড়ার অশেষ সঞ্চরণ, 
রুদ্ধদ্বার কক্ষে 
ধুলি-আর-ছায়াচ্ছন্ন তৈজসপজ্র, 
এ ছাঁড়া বোঝে না খৌজে না খেন কিছুই-- 
উজ্জ্বল দিবালোকে আর অগ্রদীপ যাঁমিনীতে 
অপূর্ব, অদ্ভূত । 


স্তবকবদ্ধ সবুজ ফলের ঝুরিতে 
শোভা পায় তালবন। 
আপক্‌ খর্জুরের পীতাভা*এঁ অন্ঠ দিকে । 
শাল মুল বিন্বের কানন-অবয়ব 
বিচিত্র নবীন পত্রচ্ছে 
আজ দীপ্ত। 


২৮ ছুটির শাস্তিনিকেতন 


বৈশাখের মেঘমায়াহীন দিপ্রহরে 
তাকানো যায় না! কৃষ্ণচুড়াবী থিঅভিমুখে। 
আগুনে-পোড়া খোয়াইডাঙা থেকে 
আগুনের হুল্কাআসে হাওয়ায়। 
ধূলি আর শুফপত্র মিলে 
বৃত্যোন্নাদ দর্বেশের মতো 
মাঠের পর মাঠ পেরিয়ে ছুটে আসে ঈষৎ ত্রাস জাগিয়ে__ 
এক পদের একটি অন্ুষ্ঠে ভর দিয়ে 
ঘুরে-ঘুরে ঘুরে-ঘুরে সহসা মিলিয়ে যায় শীল শূন্যে 
গোয়ালপাড়া যাবার পথের এ ধারে 
সারি সারি জাম গাছে পল্লবের ঝালর 
ঝল্মল্‌ ঝল্মল্‌ করে রোদে-_ 
ব্যাকুল বিবাগী যেন কী আবেগে 
যেতে চায় শাখাবন্ধ ছেড়ে। 


ভালোবাসি ছুটির শান্তিনিকেতন । 
সষ্টিছাড়! এক চায়ের দোকানে 
নিরুদ্দেশ দোকানীকে হাক দিয়ে 
সোনালি-পিদুর বিকাঁল বেল ঢলে সন্ধ্যায় । 
ঢু পেয়ালা কবোষ্ণ সুধা 
হয়তো জোটে, হয়তো! জোটে না 
সূর্য ডোবে, 
বাসা-ফের! বিহঙ্গকুলের কাকলিতে 
উন্মুখর হয়ে ওঠে বকুলতলা, 
সন্ধ্যাতারা ফোটে পশ্চিমদ্দিগ্ভালে, 
শিয়রে উড়ে চলে দু-একটা বাদুড়, 
অবশেষে স্তব্ধ 
আলাপ-আলোচনার 
প্রসারিত পাখায় ছুটি মান্ষের মন 
উড়ে চলে দিশাহীন কালের*দুর দূর জগতে । 


ছুটির শান্তিনিকেতন ২০৯ 


শুরুচতুর্থীর জ্যোৎস্সালোকে 
পথ চিনে নিয়ে আম-বাগানের অলিতে-গলিতে 
ফিরে আসি যে যার ঘরে। 
শৃগাল ডেকে ওঠে মাঠের»ও পারে । 
ঝিল্লির ধ্বনি ওঠে কোনোদিন গভীর রাত্রে। 
নক্ষত্রথচিত আকাশ 
স্প্টির শিয়রে জেগে থাকে শান্তি বিছিয়ে । 
প্রত্যেক দ্রিন আর প্রত্যেক রাত ভালে! লাগে। 
ভালে লাগে ছুটির শাস্তিনিকেতন। 


শান্তিনিকেতন 
২৩ বৈশাখ ১৩৪৫ 


রৌন্রমাতাল 


রোদছুরের মদে মাতাল মন 
( শীতের এই মিঠে বোদ্ছুর ) 
কাচা-সোনা-ছড়ানো শর্ষের ক্ষেতে 
মৌমাছির সঙ্গে অকারণ 
গুন্‌ গুন্‌ করে সমস্ত সকাল-বেল! | 
ঝিকিমিকি বালুকার বিস্তীর্ণ সৈকতে 
নাম-নাজানা শ্োতস্বতীর 
ছিন্ন বিচ্ছিন্ন ধার! দেখায় 
অ্রস্ত হারাবলীর মতো ! 
হঠাৎ হাওয়। দেয় যখন 
লহরের ক্ষেতে ঢ্যাঙা ঢ্যাঙা চারাগুলি 
পুগ্ত পুঞ্জ পললবে পরম্পরের গায়ে ঢলে পড়ে আর 
আলোছায়াবিচিন্ত্র লহরী ৰয়ে যায় সবুজের । 
দুরে দূরে পাহাড় 
পাঁও্র মৃত্তিতে আকা! আপাও্‌ আকাশে 
শ্রেণটর পিছনে শ্রেণী। 


৯৪ 


২২১০ রৌদ্রমাতাল 


কী অটল গম্ভীর ! 
কী নিবিকার বোবা ! 
ওদেরই মতো যদি 
রোদ্‌ছুরে পিঠ দিয়ে আমারও দিন যায়, 
সমস্ত দিন যায়, 
বিংশ শতকের আত্মীভিমানী এই সভ্যতার 
ক্ষতি তে৷ হয় না কিছুই। 
চলে ধাক তার শেষ ঠিমার 
দিগ্বিদারী বংশীম্বরে ঘোষণা! জাগিয়ে 
ঘূর্ণাবর্তসংকুল ভরাডুবির ঘাট-পানে, 
আমার থাক্‌ 
আকাশধরিত্রীর সংগমে এই অবকাশময় নিভৃতে 
নদী পাহাড় আর শর্ষে ফুলের সঙ্গে স্যাঙাত-পাতানো৷ 
রৌদ্রেমদে মাতাল 
অলস দিন। 
ঝাঝা 
১৩ অগ্রহায়ণ ১৩৪৫ 


অবর্ণনীয় 


লহরের ক্ষেতে হাওয়া দিয়েছে আজ, 
হাওয়া দিয়েছে মুখরিত করে 
আকুল অশ্বখের ডালপালা 
মাঠের সীমানায় রসাল-মহুলের 
ধুলিধূসর পল্লবের ঘনঘটা য় 
আজ পড়েছে সাড়া । 
অদ্ত্রাণ-শেষের পীত বৌডে 
পরিপ্লাবিত দশ দিক। 


হঠাৎ এক ঝাঁক দুধে ধোওয়া পায়র। 
উড়তে লাগল বাষ্পলেখা-টানা আপাওুর আঁকীশে- 


অবর্ণনীয় ২১১ 


উড়তে লাগল বিদ্যুতের চমক হেনে হেনে 
অদূর কাননের অলিতে-গলিতে, 
অবশেষে নামল 
বুড়ো নিমের আড়ালে উকি দেওয়া 
খোলার ছাদে 
এখন দেখাচ্ছে 
রক্তচন্দনের পাটাতনে যেন শ্বেতচন্দনের ছিটে। 


দেখি আর আঁকি বাক্যের বর্ণরেখা-পাঁতে-- 
ভাবি, আমার সাধ্য কই 
ডেকে দেখাব কোনো জনে 
ঘবাররন্ধচ্যুত একটি রবিরশ্ি, 
একটি তৃণমঞ্জরী 
ঝবাঝ! 
২২ অগ্রহায়ণ ১৩৪৫ 


জমা-খরচের খাতা 


নিজেই নামকরণ করেছি নিজের মনে-_ 
যশোদা মায়ী, স্থজীতা। বেন। 
এদেশিনী গোয়ালার মেয়ে 
দুধ জোগায় প্রবাসী বাবুদের প্রভাতে আর প্রদোষে। 
এসেছি হাওয়া খেতে__ 
ঘি-ছুধ মধুমিষ্টান্্ের বেলাতেও তা ব'লে 
নিরুৎস্থৃক উদাসীন নই-_ 
এসেছি বেহারের এক আধা-শহর আধা-গণডগ্রামে। 


সকালে দেখি 
ভারী কাঠের বোঝা মাথায় এসেছে সীওতাল মেয়েরা 
অক্লান্ত পরিশ্রমে বনে বনে ভেঙেছে কাঠ, 


২১২ জমা-খরচের খাতা 


চড়াই উত্রাই পথ ভেঙেছে কত পাহাড়ে পাহাড়ে; 
চতুর দোকানদারের দ্বারে দ্বারে এখন ফেরে, 
দরে বনে না, 
ঘুরে মর ছোটো বাজারের ঠা্ডাকঠিন 
শান-বাধানে গোলকধাধার অলিতে-গলিতে। 
দক্ষিণায়নের হূর্যও ক্রমশ প্রথর হয়ে ওঠে মাঝ-আকাশে; 
ক্ষধাতৃষ্ণাকাতর রমণী, শেষে 
অর্ধেক দামে বেচে দিয়ে যায় সমস্ত পূর্বদিনের পরিশ্রমের সঞ্চয় 
কাঠের হাত-বাক্স আর থেরোবীধা খাতার স্ত,পের পিছনে গণদিয়ান 
হৃদয়হীন ব্যাবসাদীরিকে বলেছে মন, ধিক! 


রঙিন ফুলের ফসলে উড়ে উড়ে বেড়ানো 
ফুরুফুরে প্রজাপতির মতে] মেয়েদের নিয়ে 
সন্ধ্যায় উলাই নদীর ধারে যাই হাওয়া থেতে-_ 
যে জন্যে আসা । 
সোনালি কপাঁলি বালি আর বালি; 
এখানে সেখানে তারই আপিঙ্গনে লীনাঙ্গিনী নদীটি, 
শীতব্থপ্। রূপমী নাগিনী, 
পাহাড়ি নাগের সহোদরা-_ 
উন্জিল, চিত্রতন্থু। 
ও পারে আম আর কাটালের বাগান; 
প্রস্ফুটিত অড়রের ক্ষেত! 
সযত্বরচিত স্তরে-স্তরে-বিন্যন্ত চন্দ্রমললিকার বিছনে 
অষ্টপ্রহরের বন্দিনী যেন চাদেরই হাপি, ঝর্ণাধারায়, তুষারের উপর । 
চঞ্চল হয়ে ওঠে মেয়েরা» ছুটে চলে 
আশাতীত শোভার আবিষ্কার -আশায় লুব্ধ-_ 
্ক্রিত অঞ্চলে আলোয়ানে 
মনে জাগায় প্রজাপতির চঞ্চল ডান] । 


চেয়ে দেখি উচু পাড়ির উপর দীড়িয়ে- অনেক দূরে 


জমা-খরচের খাতা ২১৩ 


কটি অবধি নিমগ্ন বা্পকুহেলিতে 
ধূসর গৃপ্রকৃট, 
একি দিনাবসানের ছবি তারই পিছনে 
বিক্তসম্থল দিগ্বধূ 
অস্তস্্ষের প্রয়াণপথে ছড়াল একমুঠি শুধু ফাগ। 


ফেরত পথের ছু ধারেই সতেজ গমের জমি, 
শুভ্র-ফুল-ছিটোনেো! মূলোর ক্ষেত ) 
আলুর চারার তৃষ্ণা মেটাতে 
ভার-বাধা লাঠা হুইয়ে কুয়ো থেকে জল তোলে তখনও চাষী; 
সাজানো ফসলের মধ্যেই সাজানো বাড়ি 
লেপামোছ। মাঁটির গড়ন, খোলার ছাদ। 
গরিবের ঘরণী ঝবা পাতা স্ত,গীকৃত ক'রে পথের এক পাশে 
পোড়ায় আর জল ছিটোয়) 
শীতের দীর্ঘ রাত সঞ্চিত তাঁরই গুমো৷ আগুনে, 
শুনতে পাই, রুদ্ধঘরে 
পরিবার-ন্থদ্ধ লোকের খিল-ধর! হাড়ে সামান্য একটু তাত পৌছবে। 
তাড়াতাড়ি পেরিয়ে এসে দগ্ধ তৃণ আর প্রচুর ধৌওয়া 
ছোটে! এক দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বলি : হায়, কী কষ্ট! 


আমাদের এই বাসায় রোজ সকালে 
কালে মাটির ভাড় মাথায় ছুধ জোগায় যে গোয়ালিনী, 
প্রতিদিন প্রদৌষে কন্কনে কাঁসার লোটা হাতে 
মলিন মোট কাপড় গায়ে জড়িয়ে গুটি-গুটি আসে যে বুড়ি, 
মহুয়াগন্ধি মিষ্টি কথা যাদের বারো আনাই বুঝি নে, 
নাম দিয়েছি তাদেরই ছুজনের-7 
স্থজাত৷ বেন আর যশোদা মায়ী। 
বিহারী নাম ছাই মনে কি থাকে! 
তা ছাড়া, হয়তো দেখেছি ম্মিত সরল মুখের 
অধরে চিবুকে সেই দেবের প্রপাদ 


২১৪ জমা-খরচের খাত। 


বুদ্ধের পদাম্জে পুণ্য পায়লান্ন-নিবেদনের 
তৃপ্তির যা আভাম, 
দেখেছি অপরার বার্ধক্যরেখাবলিত নয়ানে সেই উজ্জ্বলতা 
কেনো না কোনো জন্মে যা 'অব্যয় অরূপকে কোলে ক'রে 
লালন ক'রে থাকে ্তন্যধাবান্সঙ্গিনী নেহধারায়। 
যা হোক, তার! তো! জানে নাঁ_ কাজেই, 
সকৌতুকে হাসে না 
গগ্চছন্দবিরচিত অদ্ভুত অনাহৃত এই কবিত্বে। 
জল মেশাতে তারা জানে না; 
আট সেরের বেশি দুধ দিতে চায় না টাকায়। 
আমিও ক্ষীণ অন্ুযোগে জানাই-- দশ সের, 
অস্তত ন সের টাকায় না পেলে আমার বড়ো লোকশান । 


চলছিল এইভাবে । 
একদ] স্থজাতা এসে শুনল, তুধ তার ভালো নয়। 
বাজার-ফেরত এসে দেখি, বসে আছে উঠোনের মাঝখানে ; 
রাগ ক'রে দেয় নি সে দিনের দুধ; 
দাম চায়) 
দেখালে একবার, বটের আটার মতো দুধ _ 
এ কেন মন্দ হবে! 
হোক বা না হোক, চুকে গেল দেনা-পাঁওনা) চলে গেল। 
দাড়ালো তবু আবার দরোজার গোড়ায়; 
মৃদুত্বরে বলতেই হল আধখানা ফিরে, “বাবু, 
আজকের ছুধট] নেবে না? 
তখন ছুপর। 
ন্নানীহার শেষ ক'রে বাসীর লোকেরা 
মন দিয়েছে তান-খেলা, পান-চিবোনো, আর 
আরামের দিবানিদ্রাটিতে । 


যাশাদামায়ীটকও বল গেল রাত্রে, 


জমা-খরচের খাতা ২১% 


ভোরবেলার ছুধ__- 
(শিশুর প্রাণরক্ষে আর বয়স্কদের চা-পানের প্রয়োজনে 
ভোরেও দিয়ে থাকে আধ সের ) 
বলে দিলেম, আর ক্দিয়ো না। 
কেন যে দেবে না বুড়ি কি বোঝে? 
বোঝে না যে দশ সেরের দরে ছধ পাব সকালে, 
_ সেও ভালো ছুধ__ 
বেশি দামে সথজাতা কিম্বা ষশোদার কাছে নিয়ে কী ফল? 
রাত্রে যশোদা বরং দিতে থাক্‌, 
জোগাড় করা যায় নি অন্যত্র থেকে। 
ভাঙাচোর৷ হিন্দুস্থানিতে বোঝানো যায় এত? 
আমি সে চেষ্টা করি নি। 
আম গাছের মহুয়! গাছের অন্ধকারে 
গুটি-গুটি যায় আর ফিরে ফিরে আসে; 
নিচু পাচিল থেঁষে 
বার বার জিজ্ঞাসা ক'রে গেল যা বুড়ি 
কানে এখনে বাজহে-_ 
বাবু, আধেরে দুধ নেবে না? 
বিহানে দুধ নেবে না? 
সকালে কেনে দুধ নেবে না? 


জম।-খরচের খাতায় 
নাম টোকা আছে__ যশোদা মায়ী, সুজাতা বেন ! 
খেপে খেপে দিয়েছি তাদের ছু টাঁকা, পাচ টাকা, 
বারো আনা, সাত সিকে, 
এমন কত। 
হিসেব মিলছে ঠিকই ডাইনে আর বীয়ে, 
কম বাবেশি দিই নি। 
নতুন হিসেবের পত্তন হল নতুন পাতায়। 


২১৬ জমা-খরচের খাত 


আমাদেরই বাড়িওয়ালার খাতক, অর্থাৎ তারই ছোটে ছেলে 


এইমাত্র ছুধ দিয়ে গেল যে, 
কী-যেন-ম'হাতো, 
নাম দেব না তার নন্দলাল!। 
বঝাঝা 
& পৌষ ১৩৪৫ 


হারিকেন লন্ঠন 


হ্যারিকেন” জেলে বসে আছি। 
তর রাত্তিরে ঘুম ভেঙে গেল রাত ছুটোয় 
আমার এই আরামপ্রদ শয়নঘরে 
তথ! সংসারের ছোট্ট ভাড়ার-ঘরে। 
থালা, ঘটি, বাটি, পানের বাটা, 
তরি-তর্কারি, মশলা, কাত-করা। বটি, 
ভিজে-ন্যাকড়া-জড়ানো শাক, 
নানা আকারের হাড়ি সরা ভাণ্ড” 
এক কোণে শিল আর নোড়া-_ 
চোখ তুলে চাইলেই দেখা যায় সব। 
ওরা কি আমার দৃষ্টিঅনকম্পার ভিখারি? 
না আমিই ওদের কল্যাণে 
খেয়ে-দেয়ে বেঁচে-বর্তে আছি, 
স্থৃতরাং ওদের অন্ুকম্পাতেই 
দৃষ্টিশক্তিরও অধিকারী হয়ে 
চতুর্দশ ভূবন নিয়ে দ্েখা-দেখা খেলা খেলছি 
রাত-বিরেতে 
কেরোদিনের এই লন্ঠনটা কেবল জেলে 
এই ঘরে 
এই ভাড়ার-ঘরে 1"". 
তবু চেয়ে দেখছি নে ওদের। 


হারিকেন লন্ঠন ২১৭ 


আশ্চর্য লাগে। 
চাঁরি দিকে অন্ধকার "-* 
না, আজ বুঝি কৃষ্ণপক্ষের দ্বিতীয়া হবে? 
বাইরে আম জাম মহুয়/ গাচ্ছের তলায় তলায় 
অজশ্র ঝরে পড়ছে ঠাণ্ডা, কন্কনে ঠাণ্ডা, 
জ্যোত্ন্নারুপোর কুচি-- 
অখণ্ড থান তার ছড়ানো আছে 
(ভার নেই, না, ভার নেই ) 
বিস্তৃত মাঠে, 
রক্তধূসর স্যাড়া পাহাড়ে, 
উলাইএর এলায়িত সলিলে আর সৈকতে । 
ত1 হোক, রাতের অন্ধকার-রহস্যটি 
স্বপ্রগ্ুহ্িত হয়ে ওঠে মাত্র এই জ্যোৎনায়-_ 
অপহ্ছত হয় না। 


বড়ো৷ আশ্চধ লাগে । 
সেই সীমাহীন রহন্তের এক টেরে 

জেগে বসে আছি আমি, এক কবি 

( অন্তত এ মুহূর্তে তেমনটাই লাগছে তো) 

হারিকেনের পলতে বাড়িয়ে দিয়ে 

মুখ ফুটে কী একটা কথা বলতে । 

কী যে কথা 
আশৈশব বোবা বুকের এত আকুবীকু সত্বেও 
আজও জানি কি ছাই! 


আশ্চষ লাগে । 
এই মুহূর্তে আমার কাছে 
ধব আর সপ্তষি আর অস্তোন্ুখ 
কালপুরুষও তেমন সত্য নয়, 
আকাশে এ অনাগস্তকালের সাক্ষীরাঁও তেমন সত্য নয় 


হারিকেন লন্ঠন 


( অচিস্ত্য দাহ আর অতিরমণীয় দীপ্তি সত্বেও তেমন তো! সত্য নয় ) 
যেমন এই হারিকেনের আলো 
মাঝে মাঝে শিখা যার কাপছে, 
একটি কবি আর গ্মহারা একটি পতঙ্গকে যে 
মুগ্ধ করেছে, লুব্ধ করেছে, 
কিন্তু ভোরের আগেই 
এখনও-অকলঙ্ক ওর কাঁচ-আব্রণ 
ত্রমশ কালে! কলঙ্কে আচ্ছন্ন ক'রে 
তৈলাভাবে নিবে যাবে-_ 
নিবে যাবেই তো? 
অকৃতজ্ঞ কবি, 
স্মরণ করবে কি তাকে 
যখন মুগ্ধ মনে আবৃত্তি করবে 
চাদের আর শুকতারার আর নদী-পাহাড়ের গান 
বিচিত্র স্বরে 
স্মরণ করবে কি অকৃতজ্ঞ কবি 
এই কেরোদিনের আলো! 
এই ভাড়ার-ঘর? 
বাবা 
২৩ পৌষ ১৩৪৫ 
রাত আড়াইটে 


পৃ. ২২১ 


২৪৫ 


২৪৬ 


৫০ 


অনুভব 
কস্তরীমুগ 
পাখি 

পরিচয় 

বিরহ 
গোলাপ 
অশ্রঅভিষেক 
রাত্রিযাপন 
রাত্রি 

ডেকো না আমায় 
মাধবী 
জীবনকুস্থম 

এ জীবন 

এ মোহ 
গ্রভাত 
চাওয়া 
মৌনআলাপ 
ব্হ্ঙ 
আনন্দখণ 
অন্তরে 

আশ! 
পরিণাম 
বামস্তী ইন্ত্রজাল 
দুঃখআবাহন 
আমার ভুবনে 


৫ 
৫৫ 


৫৬ 


২৫৮ 
২৫৯ 
২৬০ 


২৬১ 


৮০ 


অভিসার 
অনির্বচনীয় 

গন 

সোনার কাঠি 
আনন্দাদ্ধেব খবিমানি 
শিশু 

শুরু! একাদশী 
অমৃত 

গান 

চিরবিরহী 

কথা ও স্থর 
মুকুর 

কিশোর 

শ্রাবণ 

কিশোর বন্ধুকে 
আলোছায়া 
পূজা-প্রেম 
আলোক-আমার 
বিশ্বকুস্থমের বাস 
ঝঙ্কার 

্বপ্ন-সত্য 
সৌরভ 


 সার-সত্য 


শেষ কথা 


অনুতব 


হিয়া দিয়ে যার অনুভব তারে 

ভাষায় বুঝাব কবে? 
'বুঝাতে চাহি নে ভাষায়, বুঝিয়ো 

হৃদয়ের অনুভবে | 


কত যে কোমল প্রভাতের আলো, 

কেমন নিবিড় রাঁতি, 
কত যে ন্গিপ্ধ হৃদয়দেউলে 

পূজার প্রদীপ'ভাতি, 
কত কী যে এই চেতনার "পরে 

চকিতের মতো নামি 
কত যে জাগায় নবীন চেতন! 

কেমনে বুঝাব আমি? 


ভাষায় তোমারে বুঝাতে চাহি নে, 

ভাষাই বুঝিবে তবে-_ 
অনুভব মোর তুলে লও, প্রিয়, 

হৃদয়ের অনুভবে । 


বৈগ্যপুর 
৩০ অগ্রহায়ণ ১৬৩০ 


২ 


নীরগ্রানা 


কস্তরীমগ 


নাভির গন্ধে অন্ধ মুগ সে বনে বনান্তে ধায় 
ব্যাকুল াগল-পারা-_ 

কোথা কন্তরী, কিবা কন্তরী, সেই ধন শুধু চায় 
হায় দে আত্মহারা। 

চমকি চমকি চায় যে কেবল, চকিত নয়নপাত-_ 
কখনে! নিমেষ কোথা! 

চমকি চমকি ধায় যে কেবল দখিনা হাওয়ার সাঁথ, 
চপলার চপলত]। 

নাভির গন্ধে অন্ধ যে মৃগ, প্রিয়পরিজনহীন, 
কারেও সে চাহে না রে 

পরিজনহীন পাগল খোজে মে বনে বনে নিশিদিন 
কী দূর ছুবাশে হ। রে ! 


শাখায় শাখায় অঙ্গে অঙ্গে জড়ায়ে জড়ায়ে দিয়ে, 
হামপল্লবে ছেয়ে, 

নীরব নিথর আধারে আলোয় রহস্য বিরচিয়ে 
অরণ্য আছে চেয়ে । 

কখনো পবন নিশ্বাসসম বুকে ওঠে ফুলে ফুলে, 
বনে বনে মর্জর- 

দোলে ঘনশাখা, দোলে তরুরাঁজি, বন ওঠে ছুলে ছুলে-_ 
ভূকম্প থব্‌-থরু। 

মেঘে নভ ছায়, বজ্র গরজে, ঝরো ঝরে ঝর্রে 
নামে বরিষার ধার|। 

গন্ধে অন্ধ মুগ নিশিদিন বনে বনে খোজ করে 
ব্যাকুল প।গল-পারা। 


শূঙ্ের পর শৃঙ্গ জাগিছে, শর্ষ তুষারময়, 
শ্রেণীর পিছনে শ্রেণী*. 


কন্তরীসৃগ ২২৩ 


নীরবে জাগিছে চিরবিম্ময় গিরিরাজ হিমালয় 
এলায়ে সলিলবেণী। 

অঙ্কে অগ্কে ঝরে নির্ঝর, পাষাণে পাষাণে বেজে 
ঝরে সহত্র শতৃ। 

সানু উপসান্থ তরুলতিকায় বনে উপবনে সেজে 
জাগিছে ছবির মতো । 

প্রভাতে উঠিছে বিহগকাকলি, চমরী চরিছে দূরে, 
আলোকে অখিল সারা-_ 

গন্ধে অন্ধ মুগ অবিরত ফিরে কী যে ঢুরে ঢু'রে 
ব্যাকুল পাগল-পাবা। 


নাভির গন্ধে অন্ধ মুগ সে দিগ্দিগন্তে ধায় 
ব্যাকুল পাগল-পারা। 

কোথা কন্তরী, কিবা কন্তরী, সেই ধন শুধু চায় 
হায় রে আত্মহারা । 

আপন নাভির গোপন গন্ধ জানে না অবোধ প্রাণী, 
আপনারে নাহি জানে । 

আপন নাভির গন্ধে ফুটিছে আপন চিত্রখানি 
আপনারই সন্ধানে । 

নাহি লয় তৃণ, নাহি লয় বারি, নাহি রয় এক ঠাই-_ 
দিশাহারা, দল-ছাড়া, 

গন্ধে অন্ধ মুগ কী যে খোজে, বিরাম কখনো নাই, 
ব্যাকুল পাগল-পারা। 


শ্রান্ত মুগ সে, একদিন শেষে ছুটিতে পারে না আর, 
মাথা রাখে তরুমূলে । 

তেমনি চীহনি নয়নে তাহ্বার, নয়নে নয়নাসার 
বিন বিন্দু দুলে ।...... 

সহসা পেয়েছে__ পেয়েছে সে তার চিরকামনার ধন-_- 
নার্বভতে তাহার একি। 


২২৪ 


কন্তুরী সৃগ 


ইমিতৌজ্জবল দীঘল নয়ন, ভরিয়া যায় যে মন 
অনিমেষে দেখি দেখি । 
নাভির গন্ধ ঘিরে দেহমন, মুদে আসে আখিপাত 
স্থচির স্ত্ররভি ঘুমে। 
মর্মরে বনে মলয়, ঝরিয়া শিশিররাশির সাথ 
ছুটি ফুল ভূমি চুমে । 


টাপাতলা ।.কলিকাতা৷ 


১ চৈত্র ১৩৩০ 


পাখি 


উধার আভাস নাবিকেল-বনে হাসির মতন জাগে । 
নারিকেল-পাঁতা কেঁপে কেঁপে মরে, ক্রমে রবিকর লাগে । 
সমুখে উদীর গগনললাট, পদতলে ধরাঁতল-_ 

আলোকে আলোকে সমুখে পিছনে সবই হল সমুজল। 


' ৰাতীয়নে মোর অতি এতটুকু কোন্‌ বা অজানা পাখি 


অধীর পুলকে বারেক উঠিল কলকাকলিতে ডাকি । 
অতি বিচিত্র চিত্রিত পাখা তখনই আকাশে মেলি 
উড়ে চলে গেল সন্মুখে পাখি চপলাচমকে খেলি । 


পাখি ওরে পাখি, ও অজান! পাখি, নাম তো না জানি তোর । 
নীড় নাহি জানি, লক্ষ্য ন৷ জানি, পথের ন| জানি ওর। 

পাখি ওরে পাখি, কোথায় চলেছ, কোথায় চলেছ বলো। 
পাবাবারপারে কোন্‌ মহাদেশে কোন্‌ মহাবনে চলো? 

কোন্‌ মহাকাশে কোন্‌ মেঘলোকে অলকার অন্দরে-- 

চরণের ছৌোওয়া দেবে কি ক্ষণেক ইন্দ্রধনুর পরে? 

পাখি ওরে পাখি, পরীর জগতে কোন্‌ ফুলবন-মাঝে 

কনকের পাতে হীরকের ফুল লাখো লাখো যেথা রাজে-- 


পাঁখি ২২৫ 


কোথায় চলেছ আলোকের পানে আলোকের অন্তরে 
অতি-অপরূপ অতি-স্থগোপন অলোক লোকের তবে? 


পাখি ওরে পাখি, ক্লান্তিবিহীন তোমার যুগল পাখা। 

পাখি ওরে পাখি, ভার্হীন তব কায়াটি পালখে ঢাকা । 
*পাথি ওরে পাখি, এতটুকু দেহে প্রাণটুকু নাহি ধরে-- 
অবিরাম তাই কণ্ঠে তোমার কলকাকলিতে বরে। 

পাখি ওরে পাখি, যেতে যেতে তুমি বিরাম না জানে! কভৃ-_ 
তরুপল্লব মাথা নেড়ে ডাকে, চরণে না ছোও তবু। 

পাখি ওরে পাখি, ত্রিতৃবনে তব বাধা কিছু নাই তবে-- 
আলোক যেমন পবন যেমন চিরঅবারিত ভবে। 

পাখি ওরে পাখি, শুধু পাখা মেলো, চলিতে হয় না যুঝি-_ 
অভিলাষবশে অভিলাষসম তুমি চলে যাঁও বুঝি । 


একদা প্রভাতে আমারই দুয়ারে কোন্‌ সে অজানা পাখি 
একবার শুধু কলকাকলিতে উঠেছিল ডাঁকি ডাকি। 
তখনই আবার পাখা মেলে দিয়ে উড়ে গেছে সন্মুথে 
চপলাচমক হাঁনিয়৷ হাওয়ায়, হানিয়৷ আমার বুকে । 
চলেছে চলেছে নিয়ত সমুখে, সাগর হয়েছে পার__ 

পার হয়ে গেছে কত দেশ কত প্রান্তর কান্তার। 

পার হয়ে গেছে মেঘময় লোক, পরীলোক গেছে ছেড়ে। 
আলোক বেয়ে সে চলেছে চলেছে অবিরাম চলেছে রে। 
প্রভাত এসেছে, সন্ধ্যা এসেছে, দিবসরজনী কত-_ 
দিন-রজনীর পারে চলে গেছে জানি দেবতার মতো । 


টাপাঁতলা ৷ কলিকাতা 
৮ চৈত্র ১৩৩০ 


২৫ 


সহ 


নীরগ্রন। 


পরিচয় 


আমি তারেই ভালোবাসি, সে যে আমার হৃদয়-রানী । 
আমার গোপন প্রাণের প্রণয় গোপন প্রাণে আমিই জানি। 
মুখানি তার মুখের কাছে ছু হাত দিয়ে ধ'রে তুলে__ 
নয়ন-পরে নয়ন পেতে নিমেষ ভূলে-_ নিখিল ভূলে-_ 
কতু তারে এমন ভাবে দেখি নাই গো! নাই বা দেখি, 
ভালোবাসি তারেই, আমার হৃদয়-বানী নয়কে। সেকি? 


আমি তারেই ভালোবাসি । নাম জানি না, নাহি জানি 
রূপের আলোয় আলো করে সে যে কাহার কুটিরখানি। 
মুখের ভাষায় হয় নি আলাপ, স্থুধাবিনিন্দিত স্বরে 
আমার লনে কয় নি কথা-_ রয় নি কথা আখিথরে। 
তবু যখন নৃপুররবে কুমুঝুনু যায় সে দেখি 

আমি যারে ভালোবাপি হিয়ার পথেই যায় নাসেকি? 


রে আমি ভালোবাসি আমিই জানি প্রাণের প্রাণে, 
ধু প্রেমের দেবতাও আমার পৃজ। নাহি জানে । 
আমার পৃজ! বিনা ফুলে, বিনা মন্ত্রে উপচারে-_- 
নিমেষহারা নয়ন মেলি আমার পুজা পথের ধারে। 
ছুটি চরণ-সরসিজ বারে বারেই হেরে আখি-- 
দুটি চরণ-পদ্ম দেখে কী দেখা আর রইল বাকি? 


পুবের দ্রিকে বাতায়নে মেলে আমার মুগ্ধ আখি 

প্রথম জাগরণের ধ্বনি বীণায় যবে বাজিয়ে থাকি, 
স্সিপ্ধজল উজ্ল ধরা, সোনার ডালায় সোনার আলো 
আমার প্রতি প্রভাতখানি লাগবে ভালো, লাগবে ভালো। 
আমার ফুলবনের কুস্থম তুলতে শুধু আসিবে সে, 

আমার গলে ফুলমাল1 নাই যদি বা দিল হেসে। 


পরিচয় ২২৭ 


ছুয়ারেতে ধূলায় ব'সে পুরবীতে গাহিব গান, 
বিষাদ-ভর1 উদাস স্থরে উদাস হয়ে উঠিবে প্রাণ। 
আমার এ ছুখ আমার ব্যথা! সফল হবে, সফল হবে, 
দিনশেষের কলম ভ'রে এই পথে গলে ফিরবে যবে। 
পথে পথেই উছলিবে করুণ বারি কলস হতে-_- 
দাড়াবে সে কলনখানি কক্ষ হতে কক্ষে ল'তে। 


আমি যারে ভালোবামি এই পরিচয় তাহার সাথে-- 
এই তাহারই কীর্ণ কিরণ আমার দিনে, আমার রাতে । 
আমার একক রবিশশী-__ তারে কেবল ভালোবেসে, 
ভালোবাসার ধেয়ান ধরে শেষ হবে এ জীবন শেষে । 
দুঃখে স্থখে চিরজীবন একটি স্বরে চলবে বেজে । 

জীবনে এই মফলতা রবে এ প্রেম জীবনে যে। 


আমি যারে ভালোবাসি নবজীবন-লোকে এষে 

সহ! সে যদি আমার চোখে পড়ে নবীন বেশে 

চোখে চৌখে চাইব তখন, হাত ছুটি তার লক্রহ্ীতে-_ 
“আমি তোমায় ভালোবাসি" বলব মৃছ হাসির সাথে। 
আমার চিরহৃদয়-রানীর মধুর হাসি স্থুধাধরে-- 

'জানি আমায় ভালোবাস” বলবে স্থধামধুর স্বরে। 


বৈগ্ধপুর 
৫ বৈশাখ ১৩৩১ 


বিরহ 


দুরে হুদুরেতে চাই_- 
যাহা আছে যাহ! নাই 
হৃদয়ে জন করে 
বিরহবেদনময় দুখ । 


২৮ বিরহ 


কোথা হতে আসে হায়, 
সব কোথ! চলে যায়-_ 
দু-এক দিবস -তরে 
বাকি রহে ক্ষীণ স্থৃতিটুক। 
আগে নাই, নাই পরে-__ 
তাই যাহা মিলিল রে 
মনৌভুলে মন তারই 
আগে পাছে যায় যে চলিয়!। 
দূরে আখি নাহি চলে__ ৰ 
বাহুপাশ বাঁধি গলে 
প্রিয়েরে দেখিতে বাধে 
আখিনীর নয়নে গলিয়া। 
ভাদ্র ১৩৩১ 


গোলাপ 


রষ্টদল হে গোলাপ, মুক পরিস্তান, 
তোমা-পানে নিনিমেষ মেলি ছু নয়ান 
অন্তরে আমার জাগে কী জানি কী ব্যথা, 
কী ভাবনা! নিখিলের জীবনবারতা। 
তোমারই জীবনরূপে বুঝি সচকিতে 
আপনারে প্রকাশিল ! 


হে ক্ষণদয়িতে, 
হৃদয়ের রক্তবর্ণ বাসনার মতো 
অনিন্ধ্যস্থুন্দর তব দলগুলি যত 
কেহ চুমিয়াছে ধুলি, কেহ আজি ম্লান, 
কেহ শুষ্ক। অসহায় উন্মুক্ত পরান 
বিবশ ব্যাকুল, মরিল রে পলে পলে 
নিষ্ঠুর রবির তাপে ম্লান ধূলিতলে। 


গোলাপ ২২৯ 


কেবল একটু তব গন্ধ স্থমধুর 
আপনারে বিস্তারিয়! অদৃশ্ঠ বধুর 
সন্ধান করিছে বুরি আপনার মনে। 
ধুপ তিলে তিলে দহি ছুঃসুহ দহনে 
গন্ধটুকু মেলে দেয় যথা দিকে দিকে 
আন্তমসময়াবধি | 


চাহি অনিমিখে 
য্নান পুষ্প, তোমা-পানে, করিব স্মরণ 
তোমার জীবনকথ| -- জনম-মরণ, 
ছু দণ্ডের হাসি তব, ছু দণ্ডের সুখ 
আলোকেতে বিকশিয়া উৎসুক উন্মুখ 
অহেতুক আশাভরে ! বলো কেঝা জানে 
অহেতুক আনন্দের অহেতু সন্ধানে 
বিকশে জীবন! 


কাহার অঙ্গনে তুমি, 
লাবণ্যে উজ্জ্বল করি কোন্‌ বনভূমি, 
ফুটিয়া উঠিলে পুষ্প? তরু দিবানিশি 
গহন মৃত্তিকাতিলে মেলি দিশি দশ 
তৃষিত রসনাচয় মুগ্ধ পান করে 
অনন্ত জীবনস্থধা। মুত্তিকার "পরে 
দিকে দিকে মেলি দেয় শাখা : পত্রপুটে 
স্বলোকের আলোহাসি শ্তটাম হয়ে উঠে। 
ভূলোকনিবদ্ধ ছ্যলোকবিস্তৃতপাঁণি 
তুমি সেই জীবনের সফলতা জানি, 
স্থচির মৌনের তার একগরানি ভাষা । 
সফল স্বপন তার সবটুকু আশা 
বুঝি মৃত্তিমতী । এক ঠাঁই এক হয়ে 
জীবনপ্রেরণা গ্লত ওই রূপ লয়ে 


সহ ৩৩ 


গোলাপ 


নবীন জীবন-হেন উঠিয়াছে ফুটে 
ধীরে ধীবে ! 


ছিলে স্থগোপন পক্রপুটে, 
ছিলে ক্ষুব্র দৃষ্টির আড়ালে । সে বয়সে 
অন্তর ওঠে নি ভরি স্থগন্ধে স্থরসে, 
বর্ণের পরশ লাগে নাই দলে । পরে 
প্রতি দিন-রজনীতে অন্তরে অন্তরে 
জাগিল সুবাস, দলে লাগিল বক্তিমা__ 
ধীরে ধীরে মুকুলের সংকুচিত সীম! 
সলাজে সরায়ে, পরিপূর্ণ মহিমাতে 
প্রন্ফুট গোলাপ হয়ে জাগিলে প্রভাতে 
একদিন । 


গন্ধে তব ভরিল ভূবন, 
উঠিল উন্মন হয়ে দক্ষিণপবন, 
ওই মুখে মুখ রাখি চুম্বনেতে ঘিরে 
হাসিল আলোক __ মধুকর ফিরে ফিরে 
করিল বন্দনা । আলোকে সপিলে তব 
অপরূপ শোভা, পবনেরে অভিনব 
মধুর সৌরভ, লুন্ধ মধুকর সবে 
সপিলে পরাগ মর্ম হতে । দিলে ভবে 
তোমার যাঁকিছু আছে ; দিলে অবশেষে 
এ জীবন নিঃশেষে ফুরায়ে । ফ্লানবেশে 
সর্বসম্পণ হামি এখনো যে জাগে 
ওঠে ওঠে তব 1: 


হায়, স্বপ্রঅনুরাগে 
বিরচি জীবন তব স্বপ্রমোহময় । 
স্বপ্ন তবু নহে তাহা, কল্পনা নয় 


গোলাপ ২৩২. 


সগ্যোবিকশিত আজ কবিকল্পলোকে । 
ফুটেছিলে এ ভূবনে দিনের আলোকে 3 
ফুটেছিলে এই দৃষ্টি সার্থক করিয়! 

এক ঠাই একখানি মূর্তি ধরিয়া। 
অচিরে কিছুই তবু রহিবে না ভবে 
চিহুঅবশেষ তব, না রহিবে তবে 

স্থৃতি একটুকু । নামটুকু জানি না যে, 
নাহি জানি পরিচয় তব। বিশ্বমাঝে 
কোনো জীবনের বুঝি কোনো নাম নাই, 
নাহি পরিচয়। সে যে চঞ্চল সদাই, 

গৃহ নাই। অনিবার অনির্দেশ চলা 
সিস্কৃতটবালুকায়, যায় ন। যে বলা 
কোনো চিহ্ন রহিল কোথাও । এই আছে 
এই সেযে নাই। 


এ তবু কবির কাছে 
পরিপূর্ণ সত্য নহে কভু, নয় নয়। 
ক্ষণতরে যে গোলাপ এ নয়নময় 
উঠিয়াছে ফুটি, অনাদি কালের কোলে 
ফুটিয়াছে সে যে। দেগ্রিতে পাব না বলে 
অনন্ত কালের অস্কে রহিবে না সেকি? 
নয়ন মেলিয়! স্ফুট পুষ্পটিবে দেখি। 
নাহি জানি তারই লাগি জগতে জগতে 
কত আয়োজন ! কোন্‌ দূর কাল হতে 
নিখিল দেবের নিখিল সাঁধন,ফলে 
এতটুকু এই শোভা এই ধূলিতলে 
হয়েছে সম্ভব ! মনে লাগে শ্রষ্তী কবি 
ফুটাইতে এ ফুলের এই মুখচ্ছবি 
স্থপ্টিতে দিয়েছে হাত। কবির হৃদয়ে 
আনন্দে রহিল ফুল চিরন্তন হয়ে। 


২৩২ গোলাপ 


জন্মমৃত্যুব্যবধানে ক্ষণেকের লাগি 
বিকশে জীবন। ক্ষণিক সৌন্দর্যে জাগি 
অবশেষে ছিন্ন ম্লান নিংস্ব ধৃলিস্ত,পে 

হয় কি লুণ্ঠিত ?, অভিনব দিব্যরূপে 
বন্দর সম্পূর্ণ স্ষুট তবু তো বিরাজে 

সে জীবন অনস্তের হৃদয়ের মাঝে । 


টাপাতলা ৷ কলিকাতা 
২০ পৌষ ১৩৩১ 


অশ্রঅভিষেক 


মুখের আলাপ ছিল যে দিন মুখে কেবল ফুটত হাসি। 

ভালোবেসে তোমায় আজি নিতি নয়ন-জলে ভাসি। 

কাঁদাতেও পারে! এমন প্রথম হতে নাহি জানি। 

আখিজলের অভিষেকে হদয়-রাজা এ প্রেমথানি। 

সেই ভালে। কি এই ভালো৷ গো৷__ সেই হামি, এই আখিবারি-_- 
কাদা-হাসার আপার-আলোয় কেমন যেন বুঝতে নারি। 

সেই ভালো কি এই ভালো গো ? এই ভালো, এই ভালোবাসি-- 
ভালোবেসে তোমায় আজি নাহয় নয়ন-জলে ভাসি । 


১৪ ফাস্তুন ১৩৩৯ 


রাত্রিযাপন 


কণ্ঠে মোর নাই গান; চক্ষে নাই স্বপ্রঘোর | 
স্পন্দিত হৃদয়ে শুধু জীবন রয়েছে মোর ! 
ফুরায়ে গিয়েছে ভাষা; ফুরায়ে গিয়েছে আশা ! 
হৃদয়েতে প্রাণ শুধু একাকী নিয়েছে বাসা) 
শ্রাবণের সন্ধ্যাকালে দুর্যোগগীড়িত পাখি 
যেমন কুলায়ে পশে, ছুটি সকরুণ আখি 


রাত্রিযাপন ২৩৩ 


ব্যর্থ নিরীক্ষণে শুধু অন্ধকারে রয় চেয়ে। 
ভুবনে অনস্ত অশ্রু ঝরে সারা বাত্রি ছেয়ে 


সারা রাত্রি জেগে জেগে ওরে পাখি, ওরে প্রাণ 
ভাঁবিছ কি প্রভাতের কলকঠক্রত গান ?-- 
বিচিত্র নিখিলচিত্র স্থন্দর অবনী-ভর! ?-_ 
ফলপুষ্পবিমপ্ডিত জীবনখচিত ধর? 


ফল নয়, ফুল নয়, নহে প্রভাতের গান-- 
এ রাত্রি কি পোহাইবে জাগিয়! ভাবিছে প্রাণ। 


বৈদ্যপুর 
১৭ শ্রাবণ ১৩৩২ 


রাত্রি 
মে ঘুম আসিবে কৰে ঘুম হতে জাগিব না আর? 
ক্লান্ত কাতর আমি বয়ে বয়ে জীবনের ভার । 
অনস্ত অসীম জগতে কত আর ফিরি পথে পথে? 
কোথায় আমার গৃহ ? "" 
গৃহহীন কোটি ববিতার! 


অসীমেতে ভেসে যায় অসহায় আধারেতে হার ! 
আঁধারের পাথারে দিবস মুর্দিল রে কমল বিবশ) 
অসীম পাথারে সেই ডুবিল রে কমল একাকী 
নীরব মন্ত্রে মাতে নিখিলে যে কুলে কূলে ঢাকি! 


চমকে কি তারকার মালা? চূর্ণ ফেনার বুঝি জালা 
আধার কূলেতে যবে আধারের*ঢেউ এসে লাগে 
ভাঁষাকৃল-হারা কোন্‌ কলোকলো কলরব জাগে। 


বৈদ্যপুর 
শ্রাবণ ১৩৩২ 


স২৩৪ 


বৈছ্যপুর 


নীরগ্রন! 


ডেকেো। না আমায় 


বার বার এমন করিয়া 
ফিরে ফিরে এসে 
হৃদয়ের দুয়ার ধরিয়া 
অতীতের মতো ভালোবেসে 
ডেকো না, ডেকো না ওগো) আর 
ডেকো না আমায়-__ 
হাতে ধরি মিনতি তোমার ! 
আমি আর আমি নাই হায় ! 


শুন্য এ নিলয়ে ঘুরে ঘুরে 
ফিরিতেছে কেঁদে 
ও আহ্বান সকরুণ স্থরে 
অতীতের স্মৃতিময় খেদে ! 
ছিন্ন তব মুকুতার হার 
নয়নের নীরে 
হেলীভবরে পথেতে আমার 
ফেলিয়া যেয়ে! না ফিরে ফিরে ! 
পারিব না প্রতিদান দিতে, 
কিছু মোর নাই__ 
তাই আজ মিলাক অতীতে 
অতীতের যাহা ছিল ভাই ! 


অতীতের মতো ওগো! আর 
ডেকো না আমায় ! 
ডেকো না, ভডেকে। না বার বাব, 
আর ভালোবেসো না আমায়! 


৩০ ভাপ্র ১৩৩২ 


নীরগ্রন। | ২৩৫ 
মাধবী 


প্রভাতে পথের ফুল যত্বে অবচয়ি 

চুমেছি অধরপুটে মোহিত নিলাজ । 
বলেছি, “হে ক্ষুদ্র, শুত্র মাধবিকা অগ্ি, 
তোমারে বাসিয়৷ ভালো ধন্য আমি আজ!” 


অচেতন কক্ষতলে কঠিন পাষাঁণ__ 
মধ্যাহ্ছে ফেলিয়া গেছি, তুলিয়াছি স্বৃতি। 
কে জানে নিভৃত চিত্তে সারাদিনমান 
গন্ধরূপে জাগে কিনা মাধবীর প্রীতি । 


সন্ধ্যায় বিশু্ষ ম্লান মাধবিকাগুলি 
প্রাণপণে নিশ্বসিছে নিঃশেষ স্থুরভি | 

এ ভাষা! শুনেছি আমি, শুনিয়াছে ধূলি, 
প্রণয়চ্ন্বন তব তুলি নাই কবি।, 


আধারে কুস্রম-সম তারকার চোখে 
অশ্রু ছলোছল্‌ মৃত কুহ্ুমের শোকে। 


বৈগ্যপুর 
১১ আশ্বিন ১৩৩২ 


দিন যায়? কুম্থমের পাপড়ির মতো 
একে একে ঝরে যায় মরে যায়, হায়! 
ছিল বর্ণ, ছিল গো৷ সৌরভ, 
ছিল শেভা, ছিল সব-- 
এখনো রয়েছে মধু কুস্থমের হিয়ার হিয়ায়! 
দিন যায়; কুস্থমের পাপড়ির মতো 
একে একে ঝ'রে যায়, মরে যায়, হায়! 


বি জীবনকুন্থম 


অবশেষে জীবনের শূন্য বৃস্তখানি 
নিরাশ বায়ুর শ্বাসে 
ধুলায় লুটায়ে আসে 
সকলই লুটেছে তার ধূলাতেই জানি,। 
বৈ্াপুর 


১৬ মাঘ ১৩৩২ 


এ জীবন 


শুধু স্থর আর কথা, 
অবারণ হৃদয়ের ব্যথা-"* 
হাঁসি অশ্রু মিলাইয়! ভালো 
প্রভাতে বর্ণধৌত আলো, 
মধ্যাহ্ছে মরুভূন্বগ্ন দূর মরীচিকা, 
মেঘে মেঘে অস্তরাগ ক্ষণতরে লিখা 
গভীর রাঁতের বুকে 
অনিশ্চিত স্থুখে 
তারার কম্পিত ভীরু হ্যৃতি, 
জন্ম-জন্মীন্তের মুগ্ধ অন্ধ অন্কৃভূতি, 
উধ্র্ে চেয়ে আজীবন স্বৃতি-- 
্রষ্ট ফুল, লুপ্ত প্রেম, অসমাপ্ত গীতি." 


শুধু স্থর আর কথা, 
রূপে রূপে বর্ণচ্ছটাঁময়ী ব্যাকুলতা, 
সঙ্গীহীন হৃদয়ের দুখ, 
সর্বঅবশেষ চেয়ে দেখিবার স্থথ, 
জীবনের রহস্তনিমগ্ন ভাব, 
একান্তই আমার অতীত তোমার অরূপ আবির্ভাব, 
এই শুধু এ ব্যর্থ জীবন 
_জানে! তুমি অন্তর্যামী ওহে ভগবন্‌ ! 
১৭ মাঘ ১৩৩২ 


নীরগ্রন। ২৩৭ 


এ মোহ 


মুক্ত করো, মুক্ত করো এ স্বপ্রজড়িম। ! 
জীবনের সীমা আছে, মোহেম্ব কি নাই কোনো সীমা 
ছুটে আপি অব্যক্তের অন্ধকার হতে; 
ডুবে যাই অলক্ষ্যের অন্ধকার-উদ্বেলিত স্তরোতে । 
কেন হাসি? কেন কাঁদি? কেন এত আলো 
অগ্রে ও পশ্চাতে যদি অন্ধকারে ব্রন্মাণ্ড ডুবালো ? 
কে আছ? কোথায় আছ আত্মীয়স্বজন ? 
মুখে ভাষা, বুকে প্রেম, বিশ্বময় পৃজাআয়োজন, 
সকলই কি ব্যর্থ হবে? অশ্রজলে শেষ ?-- 
শোভ। আছে, স্বপ্ন আছে, সত্যের কি নাই রে উদ্দেশ ? 


বৃথা মোর শোক! 
হাঁসিয়৷ জেগেছি প্রাতে ; প্রদোষে অশ্রুতে শেষ হোক! 


বৈগ্যপুর 


১৯ মাঘ ১৩৩২ 


প্রভাত 
গান : গন্ধ আলে! : হৃদয় 


বৃষ্টিতে ধোওয়া এই আলোখানি 
ধরণীরানীর পড়িল মুখে । 

দূরে কলতানে ডাকে গো পাপিয়া 
অধীর পরানে, আকুল সুখে । 

পাপিয়ার স্থুর দেখিতে দেখিতে 
গ্রামে গ্রামে কত ছাপিয়া উঠে, 

এই আলোকের অন্তরে যেন 
গ্রকটি স্থুরের প্রবাহ লুটে । 


প্রভাত 


উৎসের মুখে গলিত তৃষাঁরে 
( চকিতে চকিতে গলিয়৷ চিত ) 

স্থুরের প্রবাহে ঢেউ ছুটে আসে, 

চকিতে কোথায় অন্তহিত ৷ 
পাপিয়ার গানে প্রাণ গায় মোর 

নীরবে নীরবে আপন-মনে-- 
যত দূর হেরে তত দুরে যায়, 

গেয়ে চলে, গান আপনি শোনে । 


আজি এ প্রভাতে স্িগ্ধ উজল 

সমীর রয়েছে ঘুমায়ে বনে, 
মৃদুল বাতাসে সরসীর বারি 

শিহরিয়া উঠে সংগোপনে । 
কেশরে শিহরি ফুটিল কদম-_ 

বিমল প্রকৃতিললাট-পরে 
কদম'কেশর বুলায় প্রভাত 

প্রাধনছলে, পরাগ ঝরে। 
স্থখন্বপনেতে সমীর মগ্র__ 

জানি না কেমনে ছাপায়ে দেশ 
নিরাল1 এ ঘরে নীরবে পশিল 

কদমরেণুব গন্ধশেষ। 
কুস্থমরেণুর পরশে শিহরি 

ফুটিল মরম'কুন্থমখানি। 
যত দূরে যায় মধুর স্বাস 

আপনা হারায় ধন্য মাঁনি। 


অসীম আকাশ ছাপিয়৷ এ আলে! 
অসীম নিখিলে পড়িল ছেয়ে। 

আকাশের নীলে মাজি আলোক, 
আলোকের হাঁসি-ধাদাঁয় নেয়ে 


প্রভাত ২৩৪ 


সমুজল বেশে দাড়ালো নিখিল-- 
হিরণে হরিতে অঙ্গ ঢাকে। 
নিমেষ ভুলিয়া অবাক মানব 
নয়ন মেলিয়া টাহিয়! থাকে । 
আলোকের রূপ একি অপরূপ! 
ধরিয়! বীধিতে পারি না কেন? 
অনন্ত রূপ করিয়া প্রকাশ 
অরূপ মিলালে! হৃদয়ে যেন। 
হৃদয় আমার! হৃদয় আমার ! 
অপরূপ আলো! ! অরূপ রূপে 


অনন্ত রূপ করিয়৷ প্রকাশ 
নিখিল ছাপিয়া যাও গো চুপে । 
বৈষ্যপুর 
১৬ জ্যেষ্ঠ ১৩৩২ 
চায়] 


বেলা গেল চেয়ে তোমার আধ-ফিরানে। মুখের পানে । 

বারেক তুমি চাও না ফিরে, দূরে কোথা চাও কে জানে ! 
আলো ঝরে তোমায় ঘিরে, 
পুষ্প ঝরে তোমার শিরে__ 

ফিরে ফিরে পাখির গায়! জলে আবার জোয়ার এল! 
চেয়ে চেয়ে তোমার মুখে 
বেদনাতে বিধুর স্থখে 

বাজে বুকে গানের মতো! কীজানি এ কেমন ভেল! 
হাসে আকাশ, আলো হাসে 
তরুলতায় শ্যামল ঘাসে, 

গোপন হানি তুমি হাসো নিখিল হাসি -সাথে-সাথে! 
চিনি তোমায় চিনি না যে, 
হারাই'ভয়ে মাঝে মাঝে 

ডাকি আকুল পাখির মতো! আলোমগন এই প্রভাতে । 


২৪, চাওয়া 


বেল গেল, বেলা গেল চেয়ে তোমার মুখের পানে । 
বারেক তুমি চাও-না ফিরে ! নয়ন রাখো মোর নয়ানে ! 
€ছ্পুর 


২৫ ফাল্গুন ১৩৩২ 


মৌনআলাপ 


তোমায় আমায় মৌনআলাপ সেই তো আলো, সেই তো হাসি 
তোমায় আমায় চোখের চাওয়া এই তো বড়ো ভালোবামি। 
সে আলোকে, সেই হাসিতে, প্রভাতে আজ সেই আলাপে 
মুকুলিত অরুণ পাতা! প্রতি তরুলতায় কাপে । 


নারিকেলের বনে বনে 
বাতা বেড়ায় আপন-মনে, 
এখন কে কার কথা শোনে-__ 
পুলক-ভাষণ জুড়ে পাখি, 
পিক-পাঁপিয়! কলম্বরে একই সাথে ওঠে ডাকি । 
দুধেধোওয়া কপোতগুলি 
উড়ে বেড়ায় আলোয় বুলি, 
ভাঙা পথের রাঙা ধূলি 
পথচারীর চরণ-তলে 
জেগে উঠে ফুলের সাথে তৃণের সাথে কী যে বলে! 
আডিনাতে প্রভাত-বেলা 
নগ্লছবি শিশুর মেলা, 
মায়ে পোয়ে কোথাও খেলা 
পরম্পরে দেয় গো চুমা, 
সেথা বিরল বাতায়নে প্রভাতআলো পায় উপমা । 


তুমি কোনোই কও ন1 কথা, নিখিল ছবির অস্তরালে 
আপনারে গোপন বাখি নীরবে রও কার্লে কালে । 


মৌনআলাপ ২৪১ 


তোমায় আমায় মৌনআলাপ তাইতে আলো, তাইতে হানি । 
তোমায় আমায় চোখের চাওয়া ইহাই বড়ো ভালোবামি ৷ 


বৈচ্যপুর 


১৯ চৈত্র ১৩৩২ 


১৬ 


বিহ্ঙ্গ 


জলধি গাঁহিছে জলদমন্দ্রে, মে অতল ভাব কোথায় পাব? 
হৃদিফুলে মম মধুঅন্কুভব।."* বিহগের মতো প্রভাতে গাব ! 
চিত্রতপাঁথা বিচিত্র পাখি 
কতু গাহি আর কতৃ চেয়ে থাকি; 
জানি না বুঝি না কারে আমি ডাকি আধোকাকলিতে আলোকে সারা! 
কত উড়ে যাই নীল নভ-পানে, 
চিরদূর কত দুরে যে কে জানে__ 
নীলের পরশ বায়ু বহি আনে, নীড়ে ফিরে আসি আত্মহারা । 
বর্ধাপ্রভাতে বনের ভবনে 
উছসি উছসি পবনে পবনে 
তরুপল্লব কাপে গো কেমনে, অঙ্গে উজল মুক্তামালা ! 
ভাঙা ঘাঁটে রয় শেফালিক! ঝরি, 
জোয়ারের জল কূলে কূলে ভরি 
একে একে লয় ফুলগুলি হবি-- ছায়াবাটে আসে পল্লীবাল!। 
কু সিক্তকদম-কুন্থমের বাস 
স্বপ্ত পবনে ফেলে মৃদু শ্বাস-- 
তখন জাগিয়! উঠে গো বাতাস, বহিয়া শুভ্র নীরদে লাগে । 
আজি বকুলের শাখে মদির গন্ধে 
গেয়ে ওঠে মম প্রাণ আনন্দে__ 
আরও কার প্রাণে তাহারই ছন্দ প্রতিগান কোন্‌ বনেতে জাগে ! 
চির শরতের ভোরে আলোকধারায় 
স্বর্গআভাম ভাসিয়া বেড়ায়_- 
ধরা মে পড়ে গো শুধু এ ধরায় প্রিয়ার নয়নতারার নীলে! 


৪২ 


বিহঙ্গ 


একি সীমা নাই তার, নাহি পাই তল! 
পক্ষপরশে হৃদি বিহ্বল ! 
যুগল চঞ্চ মিলায়ে কেবল স্বর্গের স্থধা এই কি মিলে! 
যেঘে কী অলকাপুরী গোধুলিলগনে 
বর্ণে বর্ণে নীরব গগনে 
নব নব রূপে ফুটে নবথনে-_ অবোধ মুগ্ধ ধাই গো মোরা ! 
বায়ে বকুলের বন নিশ্বসি উঠে, 
নিমেষে অলক! কোথা পড়ে লুটে__ 
সন্ধ্যার ভালে তারকাটি ফুটে নীরবে বহিয়! যায় যে হৌরা। 
হ্থে। ধীরে নারিকেল-পল্পব সরে, 
পৃিমাটাদ সেই অবসরে 
মুখ টিপে হাসি বিকিরণ করে পূর্বগগন করিয়া আলা। 
ও যে ক্ষীরোদসাগর মথনের ধন 
উলটি ধরিল উদার গগন 
অক্ষয় স্থধাপাত্র আপন, দশ দিক হল স্ুধায় ঢালা । 
রাতে প্রাণে আনন্দ লাগিয়া লাগিয়া 
বার বার উঠি জাগিয়া জাগিয়া__ 
নানা ফুলবাঁম মিশাইয়া গিয়া! ভ্রাণে উচ্ছৃমে অভাবনীয়। 
মরি মরি রে! কবির মুগ্ধ হৃদয় 
পাপিয়ার হেন ভুলি সমুদয় 
্বপ্রভৃবনে আখি মেলি রয়, কারে ডাকে “প্রিয় প্রিয়-হে প্রিয়”! 


বৈদ্যপুর 


১৫ জ্যেষ্ঠ ১৩৩৩ 


আনন্দঝণ 


নিখিলের শত পরশে পরশে আনন্দ জাগে চিতে। 
অপরিসীম এ আনন্দখণে 
খণ বাঁড়ে মোর প্রতি বাতি-দিনে, 

আমি গাহি গান প্রতিদিন তাই প্রতিদান তার দিতে । 


আনন্দধণ ২৪৬ 


আনন্দ দিলে, আনন্দ তাই ফিরে আমি করি দান। 
ওগো, লও লও যা আছে আমারই । 
তোমার যোগ্য কিবা দিতে পারি! 

কোথায় নিখিলনিক্ষত গীত, কোথী এ তুচ্ছ গান ! 


বিদায়ের বেলা অনন্ত খণে খণী হয়ে যাব ভাপি। 
মিলাবার আগে অনন্ত দুরে 
তব আনন্দ লব বুক পূরে, 

বলে যাব শেষ পুরাতন স্থুরে 'ভালোবাদি ভালোবাসি” । 


জানি না হেথায় যে আছ সেথায় সেই তুমি আছ কিনা। 
হেথাকাঁর খণে সেথায় কি তব 
বেঁধে লবে বানুবদ্ধনে নব? 

অসীম আলোকে র'বে না কেহই তুমি আর আমি বিনা । 


অক্ষয় তব প্রেমে সিঞ্চিত উদার বিশ্বভৃমি-- 
সে যে গো অমৃত, অমরতা তবে 
মতের কেন আপন না হবে? 
লোকে লোকে প্রেমরসউৎসবে আমারে ডেকেছ তুমি। 


হেথা বড়ো ভালে] লেগেছে তোমায় । আরও কি বাসিৰ ভালো? 
এত সুখ দিলে পলকে পলকে-_ 
পলক যেথায় রহিবে না চোখে 
কী পুলক দিবে! কী দিব তোমারে হে মম আলোর আলো! ! 
১২ শ্রাবণ ১৩৩৩ 


অন্তরে 


ওগো, কলগান গেয়ে বহে স্থরধুনী নীল তরঙ্গ তুলে। 
দেবদারুবনে মর্নর শুনি, উপবন ভরা ফুলে। 

ওগো, কুয়াশামুক্ত আজ দিগন্তে গিরিরাজ 
বিরাজে শুত্র তৃষারমূকুটে মৌন কী মহিমায়। 

ওগো, নীল স্থ্রধুনী কলগানে লুটে, তরঙ্গ উঠে তায়। 


২৪৪ 


ওগো, 


ওগো, 


ওগো, 


ওগো, 


ওগো, 


কোন্‌ 


ওগো, 


ওগো, 


তবু, 


ওগো, 


ওগো) 


হায়, 


ওগো, 


সেথা 


ওগো, 


অন্তরে 


আলোয়-আলোয়-ঝলোমলো৷ নভে বিহগমিথুন বুলে। 
উপবন ভরা মর্জররবে কিরণে শিশিরে ফুলে 

পৃজার পুণাভালা৷ শুভ্র গোলাপ-মালা 

ঘাট হতে ঘাটে ভেসে অবশেষে হারাইয়া ফেলে কৃল। 
গান গেয়ে যায় বাতায়নে এমে পথভোলা বুল্বুল্‌। 


উতৎনববেশে হাসে নরনারী, সখ ছুখ করে ভিড়। 
পথিকের গানে মুখর, আ মরি, ছোটো একখানি শীড়। 
এই হাসিমুখখানি, এই নয়নের বাণী__ 

না মিলিতে মোরে কোথায় মিলালো এই আশা এই স্থখ ! 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে ছুলে চকিত কী আলো! ছাঁয়ায় ঢাকিল মুখ ! 


চির-আনাগোনা তারই মাঝখানে কুটার বেঁধেছি আমি! 
আলো ফুল হাসি গন্ধ কি গানে ফিরে ঘিরে দিবাধামী। 
চেয়ে সকলের পানে বসে ফুল'মাঝথানে 

নয়নে অশ্রু কেন অকারণ! কিসের দীর্ঘশ্বাস ! 

কেমনে করি গো হৃদিনিবারণ ভরা স্থথে করি বাম! 


মব ভালো যাহা আঁখি মেলে দেখি, আখিতারকার স্থখ। 
বাহিরে কী শোভাউত্নব! একি পরিচয় উন্মুখ! 

হৃদয়ে কোথায় বয় স্থুরধুনী স্থরময়? 

ফুলে ফুলে" ভরা কৌথ। উপবন? কোথা আরূতির ডালা! 
শৃহ্য আমার হৃদয়ভবন ! কোথা পূজারিণী বালা! 


হৃদিঅপ্গনে নাহি উৎসব, সে পথে পথিক নাই! 

তিমিরে আবৃত আকাশে নীরব তারকা কোথায় পাই! 
গাহে না একটি পাখি পিয়া-পিয়া-পিয়! ডাকি, 

কোনো শিশু সেথা ধুলায় খেলে না খেলা-ভোলা ভগবান ! 
কেহ যে মেলে না, কিছু ষে মেলে না ধুধু করে শুধু প্রাণ! 


২২ চৈত্র ১৩৩৩ 


নী ২৪ 


আশা 
ওগো, বহুদিন লাগে হৃদয়ের কোণে একখানি আশা! গড়িতে, 
স্বপনের মতো টুটে যে কেমজ্মে চোখে না পলক পড়িদুত। 
তাহে কত প্রভাতের অরুণকিরণ, কত-না বিভাঁসরাগিণী, 
কত প্রদ্দোষের ছিল গে! হিরণ-_ ছিল সে স্বপনভাগিনী। 
হায়, সখের স্মরণ প্রণয়ের প্রাণ দেবের আশিস -পবিতা 
সে আশা যেন গো গায়কের গান, কবির যেন সে কবিতা । 
ওগো, বহুদিন লাগে সেই আশাখানি হৃদয়ের কোণে গড়িতে। 
মিলায় কখন মলিনমুখানি চোখে না পলক পড়িতে । 
ওগো, দিনে দিনে শুধু প্রিয়পরিজনে বিরাগে যায় যে ফেলিয়া। 
বিরহিণী জাগে হৃদয়বিজনে তিমিরে নয়ন মেলিয়া। 
পরে পর আর কেহ আপন হয় না, ভয় বাসি ভাঁলোবাঁসিতে। 
দুখ সহে, স্থখ আর তো ময় না-_ আখিজল রয় হাসিতে । 
হার, আপনার মনে মনের ভিতরে দিবসরজনী গাঁখিয়া 
বিফল জীবন কেন কাঁর তরে বাখিন্গ আসন পাতিয়। ! 
বৈগ্যপুর 
২৮ চৈত্র ১৩৩৩ 


পরিণাম 
অনূপ্দত 
রৌত্রদীপ্ত বেলায় একদ। উন্মাদ বৈশাখে 
পীযুষগন্ধঅন্নমান কোন্*গুঢ় কামনার ডাকে 
নিরুদ্ধগতি উন্মন্মতি চিত্রপতঙ্গম 


ক্ষণতরে থেমে ফুল্প ফুলের স্থ্ধাঁধরপঙ্গম . 
চেয়েছিল আর মধুটুকু তার পীয়েছিল নিঃশেষে।**" 


নি পরিণদ 


দীর্ণকুক্থমদলবিকীর্ণ ভূমি-_ 
ফিরে তো! চায় না, বারেক কুন্ধুমে চুমি 
নীলাকাশ-পানে ধায় পতঙ্গ উজ্জ্বলনীল বেশে । 


প্রেমের দেবতা নেমে কেন এল ধূলির ধরণী-পরে__ 
নয়নে করুণ মিনতি, ভূবনমোহন মুরলী করে। 
বলে ম্লান হাসি, 'আমি গে! প্রবাসী, শ্রান্ত পথিক, তব 
কমনীয়হদিহিন্দোলে স্থথ*ম্বপনে ঘুমায়ে রব-- 
সথরভিশ্বীসবীজনে প্রেয়সী, ক্লান্তি করিয়ো দূর 7... 
শূন্য শয়নে নিশিঅবসানে জাগে__ 
আতুর নয়ন দরশন যার মাগে 
রমণীর প্রাণ ভেঙে খান্-খান্‌ করেছে সে নিষ্ুর | 


রাধাকুণ্ড। ১৩৫৬ 
বাসন্তী ইন্দ্রজাল 
অনুদিত 


গিরির গহন গুহায় মৃত্যু-শীতল শিলার তলে 

সমাধি রচিয়া প্রাণের আমার কহিন্থ অশ্রজলে, 
“আশাহীন ওরে দীর্ণ হৃদয়, ঘুমায়ো! অশেষকাল-_ 
মায়াবী ফাগুন চৈত্র যে দিন নৃতন ইন্দ্রজাল 

বনে উপবনে বিথারিবে, পিক কুহরিবে কুহুতান, 
জাগিয়ো না আর, বক্ষে নিয়ো না নিশিত বেদনাবাণ ॥ 


বসন্ত এল : কিংশুকে আর অশোকে রক্তশিখা 
ঝলোমলি উঠে, উধাসন্ধ্যায় সোনীর-লিখন-লিখা 

লঘু মেঘমালা, মুনুমুহ পিক'কুহরিত বনবাস-_ 
সমাধিশয়নে চমকিয়া জাগি প্রাণ কহে, মধুমীস 

এ এল বুঝি, এল, গায়ে কার লাগে যে স্থরভি শ্বাস !” 


বাধাকুণ্ড। ১৩৫৬ 


মীরগ্রন 


ছঃ$খআবাহন 


এসো দুঃখ, এসে ছুঃখ কঠিন কঠোর রুক্ষ-- 
পীড়িয়া ছি'ড়িয়া মেঠুরে করে! নির্যাতন । 


হে বৈরাগী, ভালে তব একে এসো অভিনব* 


উজ্জ্বল তিলক বৃহিশিখার মতন । 

*লৌহের বলয়ে ঠেকে লৌহদণ্ড থেকে থেকে 
জাগুক নিব্ডিত প্রাণে ঘোর ব্জরবে। 
তোমার চকিত দৃষ্টি করুক বিদ্যুদবৃষ্টি, 
হাসো অষ্র অষ্্র হাসি প্রল্য়উৎসবে। 
প্রলয়উত্সব-মাঝে কী আতঙ্কে কোন্‌ লাজে 
করজোড়ে অন্ুগ্রহ করিব কামনা ! 
স্থছুঃসহ নৃত্যভরে চিত্ত টলোমলো করে, 
সে বিপুল অনুগ্রহে হৃদয়ে নামো-না। 
হোক যদি তাই হয়, দীর্ণ হৃদি নিবাশ্রয় 
সর্বন্ব হারায়ে হোক রপাতলগামী । 
যাঁক মোহ সখ হাসি, যাঁক গীত বীণা বাশি: 

নিঃশেধিত সর্বনাশে তুমি আর আমি। 
নিষ্টুর নির্মম তুমি, পবিত্র উদ্বাস তুমি, 
পাবকম্বরূপ তুমি রুদ্র গবীয়ান__ 
আমি তব অন্ুরক্ত খত্বিক্‌, গায়ক, ভক্ত, 
তোমারই ইন্ধন আমি করি আত্মদান | 


কেবল স্থুখের কোলে আজন্ম লালিত হলে 
জীবনে জাগে না প্রাণ, প্রাণে মহাবল। 

বিদীর্ণ প্রস্তর টুটে অগ্নির স্ফুলিঙ্গ ছুটে, 
জড়েও চেতনা আনে সংঘাত কেবল । 

হুতাশদহন বিন! স্বর্ণ যায় না চিনা, 
হুতাশনষম কান্তি হয় না তাহার। 


৪৭ 


৪৮ 


ছুঃখআবাহন 


অসংখ্য আঘাতে ছুখে নির্দয় ছেদনী-মুখে 
কিরীট কুগুল গড়ে, গড়ে হেমহার। 

মন্দারলতায় ধরে ফুলশোভা থরে থরে, 
রচিছে ছুঃখেরশিল্পী অশেষের শেষ ৃ 

কালের উন্নত শিরে কালের উরস্‌ ঘিরে 
সাজায় মুকুটে হারে অনিন্দিত বেশ। 

ব্যর্থহখন্বপ্রাবেশে হুঃখ বিনাশিল এসে” 
শিল্পীসম জীবনেরে করিল নির্মাণ, 

প্রতি বেদনার বাণী জীবন সার্থক মানি 
মৃত্যুরে মানিল পুন অমৃতসমান। 

ছুঃখের-প্রদীপ-জ্বালা জীবন হইল আলা, 
দুঃখের স্থরভিধূপে আমোদিত মন। 

মরু সে সর্বস্বহারা, অন্তরঙ্গ ফল্তধার। 
উতৎসমুখে উৎসারিয়া জুড়ালো৷ জীবন। 


এসো ছুঃখ, ঘৃর্ণাঘোরে ছিন্ন ক'রে লও মোরে 
সখ হতে, স্বস্তি হতে, গৃহকোণ হতে। 

হোঁক-না নয়ন অন্ধ, কেবল ঘুচাও বন্ধ, 
ভাসাইয়। দাঁও মোরে সর্বনাশশ্রোতে | 

জীর্ণ তরী ছিন্নরশি উক্কাসম যাক খসি 
অকুল সমুদ্রে মন্ত জীবনের ঝড়ে। 

কালবৈশাখীর মেঘে প্রাণ যেন ধায় বেগে, 
শৃন্ত হতে বশ্তাহত ভূমে লুটে পড়ে । 

অনন্ত পৃণিমানিশা ্বপ্রের মৌহেতে মিশা, 
বায়ু শুধু নিংশ্বসিত কুস্থমন্থবাস, 

বলো দুঃখ, কেবা চায় এমন জীবন হায় 
অবেদন, অচেতন, ব্যর্থ, নিরাশ্বাস ? 

তার চেয়ে ক্ষণে জেগে ছুরস্ত দুঃখের বেগে 
প্রবল জীবনে ধাই ব্যাকুল"উন্মাদ-_ 


ছুখআবাহন 


তখনই মৃত্যুর বুকে ঝাপ দিই মহান্থখে, 
ক্ষণেকে বুঝিয়৷ লই জীবনের স্বাদ । 

তোমার দুঃসহ জালা যেন বিদ্যুতের মাল৷ 
কণ্ে পরি রঞ্চাসম ধাই দিগৃবিদিক, 

মৃত্যুরে করিয়া সাথি প্রবল জীবনে মাতি-- 
বক্ষে ধরি যে যাতনা মৃত্যুরও অধিক । 


দিন-রজনীর পিছে দিবস রজনী মিছে 
নত নেত্রে চেয়ে যায় ধরণীর পানে । 
গগনের গাঢ় নীলে স্বৃতিলেশ নাহি মিলে, 


নাহি রয় চরণের চিহ্ন কোনোখানে | 
ব্যর্থ জীবনের বোঝা, বুথ আশা, বুথ! থোজা-- 


দিন মাস বর্ষ যুগ স্বপ্রই শরণ। 

শুফ হুদে বুটিহারা কমলবনের পারা 
তৃষ্ণয় বিশুক্ক শীর্ণ অন্তিমে মরণ । 

নেহসখ্য ভালোবাসা পুষ্পকলি স্্োতে-ভাসা 
ফুটিতে না ফুটিতেই মিলায় চকিতে। 

তার পরে ভাগ্যদোষে শূন্য নদীকৃলে বসে 
কেটে যাঁয় দীর্ঘ দিন ঢেউ গ'ণে দিতে । 

ভাঙিতে চাহে না ঘোর তখন হে ছুঃখ মোর, 
শঙ্করের শিঙারব বেঁধে মর্মে এসে | 

যাঁতনায়-বিদ্ধ-হিয়া দুরারোহ পথ দিয়া 
শিখর করিয়া লক্ষ্য ধাই গিরিদেশে । 

প্রতিদিন প্রতিরাত্রি মহান্‌ লক্ষ্যের যাত্রী 
অক্ষয় পাথেয় মহা-ছুঃখ লয়ে ধায়। 

দেবের আশিস্পুণ্য 'চুপে চুপে গ্লানিশূন্ত 


করে মনঃ প্রাণ তনু দীপ্ত বেদনায় । 


২৪৯ 


তোমার বন্দনাগান গাহিবারে চায় প্রাণ 
হে ছুঃখ, কম্পিত কে কাপিতেছে স্থর। 

সেই স্থুর তুমি লও, প্রাণের প্রাণেশ হও-_ 
তব আলিঙ্গন,লাগি বধৃণষে বিধুব। 

স্থখ তুমি নহ নহ, দুঃখ তুমি স্ুছুঃসহ, 
মনে হয় তুমি যেন নির্মম বৈরাগী । 

জানি জানি তুমি তবু স্থখেরও বল্লভ, প্রতু-- 
স্থথ সেও কাদিতেছে তব পদ মাগি। 

তোমার নৃতন ধারা, যারে করো গৃহহারা 
দাঁনপত্রে লিখে দাও বিশ্বচরাচরে | 

যাঁর কেড়ে লও হাসি অশ্রমুকুতার রাশি 
মালায় গাঁথিতে দাও দেবতার তরে 

যারে ব্যথা দাও শোকে অন্ধকারে নিরালোকে 
সারা আকাশের শান্তি প্রাণে নামে তার । 

মৃত্যুর শীতল ঘুমে জাগাইয়া দাও চুমে, 
মুক্ত করো জীবনের নব নব দ্বার। 

স্থখ স্বস্তি করো নাশ, শ্মশানে হোক-না বাম, 
শিক্ষা! দাও শব পেতে শক্তির সাধন । 

এসো! ছুঃখ, এসো ছুঃখ, নির্মম কঠোর রুক্ষ-_ 
ছিন্ন করো আজন্মের সকল বাঁধন । 


বৈচ্যপুর 
৮ €বশাখ ১৩৩৪ 


আমার ভূবনে 


আমার ভুবনে প্রভাতের তারা মেলে অনিমেষ আখি। 
আলোকের পথে ৫কাথায় মিলায় নীরবে কি ডাকি ডাকি! 
সন্ধ্যার তারা তেমনি নীরবে 
অতিদূর হতে প্রণত এ ভবে 
ধূলির কণায় কণায় কী যেন সাস্বনে«দেয় ঢাকি । 


আমার ভুবনে ২৫১ 


আমার ভুবনে আলোকের ধার] বহাইয়! দেয় রবি। 

সে আলোকে ভরা-পালের তরণী ভাসে নিখিলের ছবি । 
আমারই হ্ৃদয়-ঘাট হতে ভেলে 
অকলের কূলে কোন্‌ দূর দেশে 

আমারই আরএক হৃদয়ের ঘাটে পার হতে চায় সবই। 


আমার ভুবনে উ্বআকাশে তারকার গতাগতি। 
দখিনা বাতাসে বসন্ত আসে স্ুখমন্থর অতি। 

বর্ণ গন্ধ ধ্বনি অবিরাম 

না জানি প্রিয়ের নিতে চায় নাম-_- 
তাই ইঙ্গিত, আশা-অভিলাষ, ব্যথা-ব্যাকুলতা, রতি । 


আমার ভূবনে শশধর হাসে, তারাগুলি কথা কয়। 

কানাকানি করে প্রিয়নাম ল'য়ে কাননে কুন্ৃমচয়। 
“কোন্‌ অন্গরাগে বিবাগি হইয়া 
বাহির হইবে কোন্‌ পথে হিয়া 

নীরবে পুছিয়৷ চলে যায় সবে বিশ্বভৃবনময় 


বৈষ্যপুর 
৭ আষাঢ় ১৩৩৪ 


অভিসার 


বারিবরিষণে রৌদ্ররাশি, কাদিছে হাসিছে মর্ততূমি | 

তেমনি রোদনে তেমনি হাসি__ খেলার ছলনে ভুলাও তুমি । 

মম নয়নের অশ্রধারা অজানা হে তব সিন্ধু-পাঁনে 

হাসির আলোকে ঝিকিয়া সারা বহে কুলুকুলু-আকুল গানে । 
যুগ হতে যুগে এমনি বহে, জনমে জনমে চিরবিবাগি__ 

কার কানে কার বারতা কহে! কারে সাড়া দেয় কাহার লাগি ! 
বহুভঙ্গিম বিবিধ ছাদে অনস্ত এই নয়নলোর 

আনন্দময় বেদনে কাদে! কবে শুরু হল কেজানে মোর! 
বিস্ময়ে তাই গগনে আজি উদ্দিল তপন চন্দ্র তারা, 

হুমিয়া পড়িল তুবনুরাজি, হেরে দর্পণে আপন-হারা-_ 


৫২ 


অভিপার 


পরিচয় লাগি নেহারে হায় আপন আপন কাপন-ছবি! 
অধীর প্রবাহে ভাসিয়৷ যায় ছ্যুলোক ভূলোক তারকা রবি 


মম প্রাণ-গলা প্রাণের টানে 
অজানা অসীম সিদ্ধু-পানে। 


বৈছ্যপুর 


২২ আষাঁট ১৩৩৪ 


অনির্বচনীয় 


নারিকেলকুঞ্জে আজি উজ্জ্বল প্রসন্ন রবিকরে 
বিকিয়া স্বর্ণন্বপ্ন শ্ামবর্ণ প্রতি পর্ণ-পরে 
বিশ্র্ধ এ মধ্যাহ্নের প্রতি ক্ষণে কহে কত কথা 
ইঙ্গিতে আভাসে হান্তে ; জাগায় অপূর্ব অধীরতা 
স্থনীলদ্রিগন্তশায়ী শ্যামশোভা বনে উপবনে, 
অসীম্রহশ্যশীয়ী মানবের মুগ্ধ মনে মনে 
উচ্চকিত। আকাশের অন্তহীন নীলিমীয় লীন 
যে আলোক শান্ত নিরাধার, সেই আলো সারা দিন 
প্রতি তরঙ্গের 'পরে, পল্লবের স্তরে, ঘাসে ঘাসে 
ক্ষণমুক্তাকণিকাঁয়, চোখে চোখে অহেতু উদ্ভাসে, 
অধীরআগ্রহভরে বিচ্ছুরিত, সানন্দ, স্থম্মিত, 
অবিরাম আশায় শঙ্কায় যেন দোলায়িতচিত, 
বেপমান, বিধুর, বিরহী । অসীমে সীমায় মিলে 
একি অপরূপ লীল! চিরন্তন । রূপের নিখিলে 
অবূপের অনিন্দিত হাসির আভাঁন অবতবি 
একি সীমাহীন সখ, সীমাহীন ব্যথা! মরি মরি, 
শিশিরের বিন্দুতে 'বিন্দুত্তে বিরহের অশ্ররাঁজি, 
মল্লিকামালতীগন্ধে মিলনের আশাটুকু আজি 
ফেলে মৃছ্মন্দ শ্বাস; মুকুলিত পত্রের কাঁপনে 
কত যুগ-যুগান্ত-কাঁহনী চমকিছে বনে বনে 


অনির্বচনীয় ১ 


্বপ্রময়ী স্বৃতি; তরঙ্গের উানপতনে নদী 
কী আকুল আলিঙ্গন উদ্দেশে বিলায় নিরবধি 
সেই প্রিয়জন লাগি যাহার আশ্চর্য নামখানি 
চিরযুগযুগাস্তর সর্বথা বলিতে ছার মানি 
অতিদূর রজনীর তারায় তারায় ছলোছলো 
চেয়ে রয় মৌনের বেদনে। 


বলে। কবি, বলো! বলো, 
আভাসের ভাষা দিয়ে, অলৌকিক ছন্দের বন্ধনে 
যেই স্থগভীর স্থখ, স্থগহন ব্যথা, মনে মনে 
এক আশা, এক অন্নুভব, অসীম-বিরহ-ভর! 
অসীম মিলন একখানি পুষিছে সুন্দরী ধরা, 
তারে তুমি কেমনে ধরিবে! 


কমল বিকশি উঠে 
সরসে সরসে ফুল্শোভা) পথের ছু ধারে ফুটে 
তৃণে তৃণে স্্রনীল কুহ্থম পথিকের সঙ্গ মাগে, 
দক্ষিণসমীরে তাই দলে দলে অধীরতা৷ জাগে; 
সারা বেলা তরুতলে আলোকছায়ালী শত শত 
ুগ্ধশিশু শব্দহীন করতালি দেয় অবিরত 
লীলায় মাতিয়।; দিনান্তরপ্রিত মেঘ ধীরে ধীরে 
বর্ণময়ন্বপ্রম ভাসে নীল নভে, নদ্ীনীরে 
অধীর তবঙ্গহৃদে অস্থির স্বপ্রের শৌভা দোলে । 
পিক-পাপিয়ার কণ্ঠ স্থনিবিড় কাননের কোলে 
পঞ্চমে বাজিয়া উঠে; স্থপ্োখিত প্রভপ্তনঘাতে 
আন্দোলি সহম্র শাখ! অরণ্যানী কী উৎসবে মাতে, 
উন্নত্বমর্মররবে চিরচারণের জয়ধ্বনি 
প্রান্ত হতে প্রান্তে জাগে ; আষাটে বা শ্রাবণে যখনই 
সজলজলদপুগ্ গাঁ়নীল ছায়া সঞ্চারিয়। 
দিবসের মুখ ঢাঞ্ক, অন্ধ দিক চিরিয়া চিরিয়া 


অনির্বচনীয় 


চমকে বৈছ্যুত দীপ্তি, মেঘমন্দ্রে গভীর গভীর 
তৃণরোমাঞ্চিত ধর1; তমোঘোর বর্ধারজনীর 
অদৃশ্ঠ প্রহরগুলি রিমিঝিমি বারিবিন্দুপাতে 
বিশ্বব্যাপী স্বপ্তির শিয়ধে বসি এক বেদনাতে 
এক তানে বীণ] বাজাইয়া চলে ; কত বা ভ্রমর 
উষাকালে মুক্রিত কমলে জাগি মৃছুগুপরস্বর 
আলাপন করে মুগ্ধমতি; ঝিলিবঝঙ্কারের স্রোতে 
স্বপ্ন বহি যায় সন্ধ্যা হতে; বুঝি, তক্িত জগতে 
কান পেতে শোনা যায় পুষ্পদলে শিশিরপতন, 
তড়াগের প্রান্তে এসে চন্দ্রকর নাথের মতন 
কুমুদকুস্থমে চুমে, আকাশের অন্তহীন নীলে 
অতিমৃদু নৃপুরের রবে তারায় তারায় মিলে 
অরূপের অভিপাঁরে চলিয়াছে চিররাত্রি জাগি । 


হায় রে চারণ কবি, কোন্‌ ভাব -প্রকাশের লাগি 
চিরউদ্বাপীর বেশে পথে পথে ফেরে! ? অবিরত 
ছুটে ছুটে বাহিরায় প্রাণ তব পাগলের মতো 
প্রতি বর্ণ গন্ধ গান প্রাণের পিছনে ! ফুলে ফুলে 
ডুবিয়া মেলে না তল; সমীরে সমীরে সদ! ছুলে ; 
আকাশের কূলে কূলে হিরণ কিরণে মিলে মিশে 
দিশাহার] হয়! জন্মে জন্মে কী ধনের সন্ধানী সে 
আজিও বোঝে না, এত বর্ণ, এত রূপ, এত ছবি, 
এতই ইঙ্গিত, এত গন্ধগান, গ্রহতারা ববি 
নটবালকের মতো ছন্দে ধায় আনন্দিতচিতে 
নীলকাস্ত শূন্য ব্যেপে অনন্তেরে পরিক্রমা দিতে-_ 
নিখিলের এ বিচিত্র লীলা দিবে না কবির মুখে 
কেবল একটি বাণী! জীবনের শত দুঃখে স্থখে 
গুমরিবে পঞ্গরে পঞ্তরে কেবল একটি আশা 


হায় অনাহত থর, ধ্বনি নাই, নাই 'তৰ ভাবা; 


অনির্বচনীয় ২৫৫ 


হায় স্থগহন, তুমি স্বপ্ন নও, নও তুমি মিছে, 

দুর নও, পর নও; মর্মে মর্মে প্রত্যয় জাগিছে 
প্রতি পলে প্রকাশিছ তুমি প্রতি দুঃখ, প্রতি স্থুখ, 
প্রাতি রূপ, প্রতি ভাব_ প্রতি হৃদি অধীরউৎস্থৃক 
হৃদয়ে ধরিয়া তোমা শুন্তে শৃন্তে বৃথাই কি টু'রে ! 


শ্যামবর্ণ দলে দলে নারিকেলনিকুঞ্জে অদূরে 

ঝিকিমিকি ঝিকিঝিকি রবির কিরণে সারা বেল! 

ইঙ্গিত আভাস হাসি সারা দিন করিতেছে খেল] । 
বৈচ্যপুর 


২৯ আষাঢ় ১৩৩৪ 


গান 


আমি সদাই খুশী রব তোমার খুশি-পানে চেয়ে । 
আমি যে হাল ছেড়ে দিলে তুমি তরী বাইবে নেয়ে। 
মণি মানিক রত্ব সোনা 
নাহয় কিছুই জুটিল না, 
ছুটি নত নয়ন-পাতে শুধু তোমার নীরব হাসি-- 
করে তোমার করপর্শ, বন্ধু, আমি ভালোবামি। 


চেনা কুলের নিকট হৃতে নিলে আমায় কোন্‌ অকৃলে ! 
মেঘে-লেখা সন্ধ্যাদেশের রঙে রঙে নয়ন তুলে। 

সে শুধু হয় মায়া যদি, 

এই নীলিমাই নিরবধি, 
এই আকাশে এই সাগরে নাহি দিবস নাহি যামী-_ 
চোঁখে চোখে চির-চাওয়ায় চেয়েই বব তুমি আমি । 


বেছ্যপুর 
১০ ভাদ্র ১৩৩৪ 


নীরঞ্রন। 


সোনার কাঠি 


হৃদয় মম সোনার কাঠি হৃদয়েরই রাজার হাতে, 
পরশে তার ধুলা মাটি পরিণত হয় সোনাতে । 
পরশ-আতুর অনুরাগে, হৃাদয়-বাজা চলে যত, 
অন্ধকারের বুকে জাগে তারায় তার! লক্ষশত | 
পূর্বদিকের ললাট-তলে মোনার কাঠি ছোয় যেমনি 
সোনার রাগে ঝলোমলে নৃতন দিনের দিনমণি । 


শিউরে উঠে তৃণে তণে পলকেতে জাগল ধরা । 

ফুটল কুস্থম আয়াস বিনে প্রাণে পুলক-নধু-ভরা। 
শাখীর ঘন শাখা দোলে, বিহঙ্গ গায় আপন-হারা। 
ছুটল মুগ বনের কোলে, পাষাণ টুটে উঠল ধারা । 
ঘুমে-ভর] সজন লোকে ছিল বিজন নীরবতা, 
সোনার কাঠি চোখে চোখে বুলিয়ে দিল হরষ-ব্যথা। 
অচেতনের অণুরেণু চরণ-ধ্বনি শুনল কানে-_ 
চিরদিনের নীরব বেণু বাঁজল নিতল নীলের প্রাণে। 


কীজানি কোন্‌ গহন হতে কোথায় তুমি এলে প্রিয়, 
অস্তহার দুরের পথে ! এই কথাটি বলে দিয়ো 
কোন্‌ নিরাল! নিলয়-তলে প্রিয়া তোমার মগন ঘুমে_ 
মুদিত তার নয়ন-দলে কুস্থম-সম কোমল চুমে 

. সেই তোমারই চুমার "পরে ছোওয়াবে কি হৃদয় মম? 
সেই নয়নে সেই অধরে জাগবে হাপি স্বপন-মম-- 
মোহ হতে জাগবে প্রিয়া প্রিয়ের ছুটি বাহুপাশে, 
মোনার কাঠি হাতে নিয়া হেরবে মৃদু মধুর হাসে! 


বৃন্দাবন 
৪ চৈত্র ১৩৩৪ 


১৭ 


নীরঞ্লনা ২৫* 


আনন্দাদ্ধেব খন্থিমানি 


কাননের ফুল্লতরু আনন্দের ছবি 
নেহারিয়া কৰি 
আনন্দিতচিতে 

আনন্দবন্দনা৷ এই রচি দিল গীতে। 


ম্লাটির প্রণয়ে ওই আকাশের উদাস নীলিমা 
লাজের শৌভায় যেন রাঁজিল রে সবুজে সবুজে । 
মাটির প্রাণের আশ! ভাষাহার! নাহি পায় সীম! 
বিটগীলতায় তৃণে অসীমের প্রেম খুঁজে খুঁজে। 


নিপুণ প্রাণের করে একতারা! শ্বধু এক স্তর 
বকুলে চাপায় নীপে ফুলে ফুলে বাজায় মধুর । 
শুনি সেই বাউলের গানে 

গহন মানসে সদা আকাশের কী হয় কেজানে ! 


স্বর্গ হতে দেবতার! মহাদেবে পুঁজিবার লাগি 
সাজায়ে গেল কি অর্ধ্য আনন্দিত সিন্ধুতটে-তটে ! 
কোথায় পশিল ভোলা, ভান করি হইল বিবাগি-- 
হামির আভাসে, মরি, ফুলে ফুলে সেই বাতা রটে। 


নিখিল আনন্দধারা অলক্ষিতে উছলে আবেগে, 
কুলুকুলু কলৌকলো অনাহত ধ্বনি ওঠে জেগে । 
ঢেউগুলি ভেঙে পড়ে ধরণীর স্তব্ধ কুলে কুলে 
নীল পীত শুভ্র ফেনা লুটায় রে শুচি ফুলে ফুলে । 


স্থগহন আনন্দের অপরূপ হা্ি 
ুঠা মুঠা কুড়াইয়! অতিন্থথ লাগিয়া! উদাসী 
| গহনের ধনে 
উৎস্থজিল তরুরাজি জ্যোতির্ময় গগনে গগনে । 


সুন্দর ফুলের রূপ স্ুষমায় অসীমের খুশি 
জাগিয়া উঠিল, মরি, নিখিলের বিমুগ্ধ নয়ানে। 


২৪৮ আনন্দাদ্ধেব খন্বিমানি 


ডুবিয়া৷ মেলে না তল-- ভাষাহীরা মানুষ মানষী 
ফুলের অঞ্জলি ভরি দুরুদুরু বক্ষোমাঝে আনে । 


ক্ষণেকের লাগি 
প্রেমের নয়ন ভরি চিরন্তনে হেরে অনুরাগী ৷ 


পাঁলপাড়া। চন্দননগর 
আষাঢ় ১৩৩৫ 


শি 


কী জানি কী ভাবে শিশু পথের ধুলায় একাকী উন্মনা। 
পল্লবে পল্পবে আলো তুলিকা। বুলায়, 

তৃণে ঝলে শিশিরের কণ|! 

আজি এই আশ্বিনের দিন 
বনের শ্টামলে ঘেরা, আকাশের নীলিমায় লীন! 


স্সেহের নিভৃত নীড় মাতৃঅস্ক হতে 

ওরে বাছণ, কে তোমায় আনিল আলোতে -_ 
পথের ধুলায় দিল আনি? 

সত্য একি, স্বপ্ন একি, নাহি পাই সীমা ! 

তারে কি ঢাকিল তার আপন মহিমা 
অন্তরের অস্তরালখানি ? 


ওরে বাছা, ধৃলায় যে গড়িতেছ ধুলির প্রামাদ, 
ভাঙিয়! দ্রিতেছ বার বার, 

পথিকের কত আশ! কত সুখ কত পরমার 
কত প্রাণ প্রণয়ের ভার 

ধূসর করিয়া দিল নগ্ন প্রাণ নগ্ন তন্গ তব 

ধুলার কামনা, মরি, নব প্রাণ, তন্ছ নব নব। 


গেহ যেন মনে নাই, মনে নাই জননীর কোল? 
তরুতলে ছায়ালৌক চুমে ভাল, চুমিছে কপোল 


শিশু ২৫৯ 


চমকি চকিতে! 
কে যেন কহিল ববন্ধু' ! ছুয়ে যেন গেল অলক্ষিতে ! 


কেমনে আপনা ভোলো, ওরে ব্রীছা, নাহি পাই ভেবে-- 
মনে হয় তাই যেন রাতুল ও পদতলে এবে 
কত যে ত্রিদিব যায় লুট! 
কমলকুঁড়ির মতো ক্ষুত্ধ তব মুঠি 
| ভরা আছে কুবেরের ধনে ! 
কে তোমারে কোলে ধরি আছে গো গোপনে ! 


নয়ননন্দন শিশু নির্জন প্রভাতে 
বসিল রে নীখলমভাতে 
কত যেন দেবতার চোখে, 
কত যেন লোকের আলোকে। 


কলিকাতা 
১৪ আশ্বিন ১৩৩৬ 


শুরু একাদশী 


আজি শুকুএকাদশী তিথি 
দৃষ্টিতে উচ্ছল তব অস্তহীন প্রীতি-- 
হে সুন্দর, মৃক বধূ তৌর এ প্রকৃতি 
স্বপ্নসম হয়েছে স্থন্দরী । 
মরি মরি ! 


তাহে কেন পাপিয়ার সাঁড়া? 
হেন নিদ্রাহীন শশী, নিদ্রাহীন তারা-_ 
আকাশবাহিনী শেষে মুক্তন্থধীধারা 
মুক্ত মোর বাতায়নোপরি। 
মরি মরি! 
কলিকাতা । ১৩৩৭ 


২৬৯ নীরপ্জন! 


অস্ত 
শ্মশানে মশানে ফুটে ধৃন্তরকুন্থম-__ 
ম্লান তো করে না চিতাধৃম, 
মোহ শোক নাই তার চিতে 
হাসিতে হাসিতে 
ভোলা প্রাণ ভোল। দেবতারে করে গো বরণ ৷ 
মরণ। মরণ ! 
শুনেছ ? সে দেবতার কাঁনে কানে কয়, 
নগ্রবেশী হে হ্বন্দর ! ওহে মৃত্যুপ্তয় 


জাতিতে জাতিতে যবে হানাহানি করে, 
শূন্যপুরী শৃন্যপথ শূন্য ঘরে ঘরে 
বিধবার বেশে যেন ফিরে ফিরে যায় 
বোবা হায়-হায়, 
কোথাও কি অবোধ বালিকা 
ঝরা বকুলের ফুলে গািয়। মালিকা 
পুতুল বর ও বধু করে না বরণ? 
মরণ! মর্ণ! 
শুনেছ? খেলার ছলে করে নিবেদন, 
'াপনাবেদনাহীন হে ঠাকুর ! হে খেলার ধন !, 


তেমনি আমার প্রাণ__ লেই শিশুচিত 
স্থরে সরে সদাই চকিত, 

অশ্রমতী শ্রাবণের নীল মায়া লাগি 
প্রতি সন্ধ্যা হয় যে বিবাগি, 

পথিক-পায়ের চিহ্ন জীকা যে ধুলায় 
তৃপ্তিহীন নয়ন বুলায়, 

ংসারের স্থখে দুঃখে কাজে নাহি লাগে-- 

স্থথ দুঃখ সেই প্রাণে জাগে 


অমৃত ২৬১ 


স্ধাময় স্থচিরস্মরণ। 
মরণ ! মরণ ! 
হায়, সে যে আনন্দের দ্েবতারে দিতে 
জীবনের পাত্রথান্বি ভবিবে অমৃতে। 
শুনেছ ? দেবতা-পানে চেয়ে চেয়ে কয়, 


হে আনন্দময় 1, 
শান্তিনিকেতন 
২৫ শ্রাবণ ১৩৩৭ 


গান 


পথের ধারে রই বসে রই। প্রাণসখা, ডাকবে তুমি। 
তোমার চরণ ঝলে, সখা, প্রতি চরণ-চিহ্ন চুমি। 
নয়ন আমার মধুপ হয়ে 
উড়ে বেড়ায় রয়ে রয়ে_ 
মধুবাষু, মধুর আকাশ, মধু ধূলিধৃঘর ভূমি । 


ওগো, আমার নেই কিছু নেই। আলোছায়ার ইশারাতে 
মোরে তুমি কী ধন দিলে? ধরে না মোর দিনে রাতে। 
তোমার একতারাটিধ তারে এবে 

তুমি আমীয় যে নাম দেবে 
তারই আশায় আঁকাঁশে চাই, অলথ পাদপন্ে সুমি । 
পথের ধারে রই বসে রই । কবে আমায় ডাকবে তুমি? 


বৃন্দাবন 
৪ আষাঁট ১৩৩৮ 


চিরবিরহী 


অয়ি প্রিয়া 
আজন্মের চুমা মৌর দিব না আকিয়া 
উন্মুখ অধরে তব। শুক্র! একাদশী; 
অবাক্‌ চাহিয়া থাক্‌ শূন্যে ওই শশী। 


শ্গুহ 


চিরবিরহী 


বিফলে, বিরহী ফুল শ্বীস ফেলে যদ্দি 
বিজন বিপিনে | সব ত্বপ্নের অবধি 
তোমাতে নেহারি মোর অধীর হৃদয় 
যদিবা অধীরতর «এ নিমেষে হয় 

দিব না অধরে তব, ও মোর প্রতিমা, 

এ জন্মের চুমা মোর । সব স্থখসীমা 

নহে সেকি? আকাক্ষার সীমা সেই বটে 


কোন্‌ সমুদ্রের তীরে, কোন্‌ শৈলতটে, 
লোকান্তরে যেন কোন্‌ জাহুবীর বুকে 
উশ্নিগুলি স্বপ্পে আলা' স্বপনের স্থথে 
অলস তরীর পাল, এইমতো শশী 

স্বপ্নে হাসিতেছে একা মহাশূন্যে বসি 
স্বপ্নে হেরিতেছি যেন কত বার বার 
চুমা-বিনিমর়, প্রিয়া, তোমার আমীর । 


মনে পড়ে? পাষাণের সোপানের পর 
মণিমুক্তা ছিটাইয়া ঝরে নিরন্তর 
নির্বারিণী, কেলুবনে মৃদু সমীরণে 

মৃছুল মর্মরবাণী, অবশ স্মরণে 

বিগত হ্ৃখের সম্‌ পুষ্পপরিমল 

সহসা উচ্ভ্রসি উঠে। পবিত্র অমল 
আলো অন্ধকার । সেই মধুর পবন, 
মধুময় জলস্থল আকাশভবন, 

স্মিত প্রভাতের তারা, সিতদ্বিতীয়াতে 
নখরে কে দাগ দিল-_- দিব্য পদপাঁতে 
কষিতকাঞ্চনরেখা ৭ জন্ম জন্মাস্তর | 
বনচর। মরুবাঁসী। প্রথা স্বতস্তর 
পথপ্রিয় পথিকজীবনে । বার বার 
পাওয়া ও হারানো॥ প্রিয়া, ডোমার আমার 


চিরবিরহী ২৬৩ 


কতই তো চুমিয়াছি; চূষ্বনের সাধ 
মেটে না, মেটে না তবু। বাসন! উন্মাদ 
থরোথরো-কম্পমাঁন ওষ্ঠাধর ছুটি 
রক্তিম অধরে ধরে, নিমেষেই ফুটি 
মর্তমন্দারের কলি নিমেষেই টুটি 
কোথায় হারায় সখী ! 


চেয়ে দেখেছ কি ?-- 
তোমার আমার মাঝে ফুটে আছে প্রিয়া, 
অন্য ওষ্ঠাধর, অন্য দৃষ্টি মোহনিয়া, 
অন্য সকৌতুক হাসি, অন্য কোন্‌ আশা, 
বুঝি কোন্‌ দেবতার অন্য ভালোবাস! ! 
যুগলের আলিঙ্গনে নিবসে একাকী 
দষ্টিবিনিময়ে যাঁরে হেরিল না আখি, 
যার চুমা মেগে নিয়ে যাহারে চুমিতে 
ভুলেছিন্গ । তারই ছলে লুটায় ভূমিতে 
এতজীবনের সাধ, শতেক প্রণয় । 
ব্যাকুল-আশঙ্কা-আশা-শ্বপ্ন-স্থৃতি-ময় 
হায় ইহা প্রেম নয়, প্রেম নয় নয়। 


এ জন্মের চুমা নিয়ে তাই এ লন্ধান 
এ জন্মের পূজা, তার কই অবসান ! 


রাধাকুও 
১২ আষাঢ ১৩৩৮ 
কথ। ও স্তর 


কথা বেশি কিছু নয়। স্থর একটুক 
যাঁচিয়া ফিরেছি পথে আশ্বস্ত উতস্থক 


২৫ 


বাধাকুণ্ড 


কথ। ও স্ছর 


ছু হাতে তুলিয়া ধরি ছিদ্র-কর বেণু 
বক্ষের নিকট । আলো অন্ধকার পেন 
আকাশের ব্বপ্নে জাগরণে, স্থপবন 
অঙ্গে দিল পরশহ্ল্লোল, চৃতবন 

মগ্রী ঝরালো শিরে বসম্তের দিন, 
আকন্দ সে ভস্মভূষ! সন্গ্যাসী নবীন 
গন্ধ দিল গোপন প্রাণের, কী আবেগে 
শিখী দিল নৃত্যউপহার, সন্ধ্যামেঘে 
মল্লিকার মাল! দিল দৌলা ইয়া! একি 
চকিত ব্লাকাপংক্তি, তৃণে তৃণে দেখি 
নিখিলআলোকে বুঝি নিখিলসংসার 
শিশিরেই ঝলোমলো__ নারী দিল তার 
সচুম্বন প্রীতি আর বক্ষে দিল ঠাই 
স্থদিনে ছুদ্দিনে বন্ধু । 


বলো কোথা পাই 
স্থর তব হে নিখিল। সুর কই দিলে? 
বলে আলোঅন্ধকার বাযুবুষ্ি মিলে, 
বলে পুষ্প পাখি শাখী, বলে পথধূলি, 
বলে ছুঃথ সুখ প্রীতি রক্তে ঢেউ তুলি__ 
স্বর দাও ! থর দাও” বলে রাত্রি দিন ! 
একি পরিহাস হায় ! আমি স্থরহীন। 


কিছুই সে নয় _- কথ গাঁথিয়াছি বটে । 
ছু হাতে তুলিয়া ধরি বক্ষের নিকটে 
ছিদ্র-করা শুন্য বেু শঙ্কিত বিধুর 
যাচিয়। ফিরি গে! পথে একটু সে স্ুর। 


২০ আষাঢ় ১৩৩৮ 


দম্দম্‌ জেল 
২৪ চৈত্র ১৩৩৮ 


নীরঞজনা সঃ 


মুর 


জীবনের বিফলতা৷ মম 
নিগৃঢ় ব্রেনা 
সপি্থ পথের প্রান্তে নবদূর্বাদলে 
অশ্রসম, শিশিরের সম | 
ঝলোমলি উঠে যেন নিখিলভুবন 
একবার এ ক্ষণমুকুরে ! 


কিশোর 


চিবুক তুলিয়৷ ধরি মুখ হেরি তোর 

কী দেখিন্থ হে নবীন বন্ধু, হে কিশোর ! 
দুটি নেত্র ছুটি যেন শুকতার! তব, 

স্ন্দর ললাট-পরে প্রভাত কি নব 

প্রভা দিল ! হে কিশোর, এ মোর জীবনে 
যাঁরা দেখা দিয়েছিল কৈশোরে যৌবনে 
প্রাণের প্রাঙ্গণে, মনের নিভূত ঘরে, 
পরিল জ্যোতির রাখী, পরাইল করে 
স্মিতমুখে, একা এল, একা গেল ষবে 
প্রাতঃসন্ধ্যা শেফালি ও বকুল -বৈভবে 
যাদের চরণচিহ্ন পূজে বনভূমি 

প্রতিদিন, বিস্ময়ে হেরিন্থ সেই তুমি 
সেই তুমি, অধরে নৃতন হাসি হেসে 
চিরপরিচিত এলে কী নৃতন বেশে 
নিজেরে চিনাতে ! কালো চক্ষৃতারকাতে 
ঘনায় তোমার, প্রিয়, প্রিয়জন-সাথে 
যতবার যত পরিচয়, চোখে চোখে 

যত নাম ধ'রে ডাঁকা, অন্তরআলোকে 
অহেতুরু হাসাহাসি যত। 


১৬১, 


দম্দম্‌ জেল 
২৭ শাবণ ১৩৩৭৯ 


কিশোর 


চেয়ে তাই 
তব মুখে, ভুলিম্গ কে তুমি ; সীমা নাই 
তোমার রূপের | বন্ধু, নয়ন মুদিয়া 
মনে হয় মুগ্ধ ধানে, এলে কি উদিয়া 
ভূতভবিষ্তের তুমি সমুদ্রমন্থনে ! 
লোক লোকান্তর হতে ষারা এ জীবনে 
আজও আসে নাই, যার! কভু আসিবে না 
জাগরণলোকে, স্বপ্নে শুধু হবে চেনা, 
গ্রভাতসন্ধ্যার তাঁরারূপে 
দুর হতে কিরণচুম্বনে চুপে চুপে 
চুমিবে জীবন, হবে পরানের প্রিয়__ 
সে-সবার গ্রীতিস্পর্শ লয়ে এলে কি ও 
তোমার প্রাণের স্পর্শে তব চক্ষে মুখে ! 
নিখিলের মৃক্তি তুমি, হেরিন্ধ কৌতুকে 
তুমি একা নিখিলের বুকে । 


শ্রাবণ 


তটিনীর উন্মিমাল। ফিরে ফিরে ধীরে ধীরে এসে 


তটভূমি চুমিছে সোহাগে । 


নবীন ধানের মাঠ রম্ণীয় নিপ্ধশ্তাম বেশে 


চৌদিকে দিগন্ত জুড়ি জাগে। 


কভু মেঘাঞ্ধনে লিপ্ত, কভু সিত বাপ্পের গুনে 


অভিনব উধ্রে নীলাকাশ। 


প্রস্ষুটিত কেতকী ও কদনম্বের পরাগ'্লুষ্ঠনে 


স্থরভিত পবন্উচ্ছ্বাস | 


দিবানিশ। প্রাতঃসন্ধ্য! বর্ষণের ধারায় ধারায় 


কত বুঝি লুপ্ত একাকার ॥ 


শ্রাবণ ২৬৭ 


চঞ্চল বকের পংক্তি নিরুদদেশে কোথায় হারায়, 
ভাবে বালা বাতায়নে তার। 

কতৃবা মেঘের প্রান্তে দেখা দেয় ক্ষণকালতরে 
বিকালের আলো! ন্মতমুখী-_ 

শালবনে তালবনে স্বর্ণতুলি বুলে চারু করে, 
দুলে ওঠে কাশ সে কৌতুকী। 


বাজে না রাখাল-বেথু হাপ্ধারবে দ্রিবসের শেষে 
গোষ্ঠে ফিরে আসে ধেনুদল। 

মেঘের পাথারে মুদে একবার সরান হাসি হেসে 
দিনান্তের আরক্ত কমল। 

জনশূন্য পথ চেয়ে দুয়ারে বালিকা অন্যমন, 
মহসা শঙ্খের রবে জাগে 

আনে আপনার পুজা দীপ জালি জননী যখন 
তুলসী পুজেন অন্থরাগে। 


কিছুক্ষণ আলো! করি শ্যাওলায়-সবুজ অঙ্গনে 
মুন্ময় প্রদীপ দুটি হাসে। 

ত্রিযামা যামিনী লেখে খগ্যোতঅক্ষরে বনে বনে 
মনে মনে কারে ভালোবাসে । 

ুপ্তপথ শূন্যে কোথা চলিছেন মৌনী মহাকাল, 
ঝড়-ঝঞ্ধা লুটে দিশি দিশি__ 

কী দিয়ে সাজায় কারা ফ্লবলোকে অর্চনার থাল, 
যাত্রা তার হেরে সপ্ধধষি। 


আশার অতীত ধন ছিন্ন মেঘে স্মিত শুকতারা! 
লভিন্ু প্রভাতে পথে ছুটে । 
হে শ্রাবণ, আজি তব আকাশ বাতাস এ আমার 
প্রাণের বেধুতে বেজে উঠে । 
২৯ শ্রাবণ ১৩৩৪৯ 


৬৬৮ 


দম্দম্‌ জেল 
১ ভাদ্র ১৩৩৯ 


নীরঞ্রনা 


কিশোর বন্ধুকে 


গুণী নহি, জ্ঞানী নহি, কবি নহি ভাই, 
ধুলা বড়ো ভালোরাদি-_ পথ-পরে তাই 
যাঁপি দ্িবা-বিভাবরী। খ্যাপার মতন 
মুঠি-মুঠি ধূলি চুমি) মণি ও রতন 

করি না কামনা। ক্ষণস্থায়ী অশ্রুহাসি 
ভাবনাবেদন! মম ; আমি যে উদাসী 
অকারণ ।-*-**" 


কেন হায় পথের বাউলে 
ভালোবেসেছিলে বন্ধু ? মুদ্ধ আখি তুলে 
মুখপানে চেয়ে চেয়ে কহ নাই কথা। 
তমোঘন অরণ্যেতে বৌব্রখণ্ড যথা 
মৌন তব বাণী। করের পরশ তব 
কী আশ্বাস, কিবা আশা ! প্রীণে নব নব 
ব্বপ্পের কুহ্মকলি।---. 


দেবআশীর্বাদে, 
পথত্রান্ত স্বর্গশিশু, ক্ষুদ্র সুখসাধে 
বিসজিয়া অকাতরে, জীবন তোমার 
জ্যোতির্ধয় স্বর্গে যেন জাগে পুনর্বার__ 
সাধনায় স্বর্গ যেন নামাইয়া আনে 
ধরার ধূলার মাঝখানে । 


আলোছায়। 


নীলাঁকাঁশে সাদা মেঘ, 
নাবিকেল-গুবাকের দীর্ঘ পাতাগুলি 


আলোছায়া 


আলোছায়ে ঝিল্মিল্‌ করে, 
হিল্মিল্‌ হাওয়া বয় : 
বেলা! যায় মুগ্ধমনে চেয়ে চেয়ে। 
এসেছি অনেক দূর হতে 
যাব বু দূরে 
এ-সকল কথা আজ মিথ্যা মনে হয়। 
আঁকাশপ্রান্তরে এই অতিথশালাটি 
এক বেলাকার, 
এত মন ভূলাতেও পারে ! 

বালিগঞ্জ । ১৩৩৯ 


পুজা-প্রেম 
অনুদিত 


পুজি আমি রবিদেবতীরে".. 

আলোকের বাঞ্চ৷ নাই, 

সে আলোয় বিপিনে বিপিনে যেই ছায়া আকা 
সেই তো বাঞ্চিত। 

অয়ি ছায়া, 

নন্বননিকুগ্রহেন 

স্থসিপ্ধ-স্বীগত-ভর! তব স্বেহা শ্রয়ে 

নিদাঘের দিবাস্বপ্ন মোর 

কায়৷ ধরি উঠে মুগ্জরিয়া। 


প্রেমপ্রত্যাশার নছে, 

তাহার প্রেমের ম্থৃতি কামনা করিয়া 
রমণীরে ভালোবাসি ভাই । 

থাকুক প্রেমের মৃত্যু. 

স্বৃতি তবু স্থচির নবীন হৃদয়ে আমার, 
মধুখতুমধুরআবেশ 

যে অমৃতক্কপে আমি নিত্য করি পান। 


১৯ 


০৪ পূজা-প্রেম 


গীতপুরস্কার নয়, 

আমি যে বিহঙ্গন্বরে কান পেতে রই 
নিঃশব্দতাঅভিলাষে গীতঅবসানে । 

শবের হৃদয় হতে্হে সদ্যপ্রস্থত নিঃশব্দতা, 
মরণলোকের তুমি শোনাও কী স্থর ! 
চিরদিন আমি চেয়ে রই সেই মৃত্যু-পাঁনে। 


৬ আষাঢ় ১৩৪২ 


আলোক-আসার 


অকালের ঘনঘটা 
ঘিরে আছে বৈশাখী বিকালটিরে : 
বৃষ্টিছলোছলে! দশ দিক । 


গঠন সরায়ে ফেলে পশ্চিমে সহসা 

হাসিল প্রসন্ন দিবা! : 

বাঁকা ছাদে পড়িল আলোক বিশ্রন্ধ ভুবনে 
গলিতকাঞ্চন-হেন। 


ধৌত পথে সার-বীধা 

অশ্বথের বৃষ্টিধৌত পুঞ্চিত শ্যামিমা, 
ধোঁত সব রুদ্ধদ্বার গৃহ ও বিপণি, 
কচি পথিক দেখা যায়, 

শিশু থেল! করে এসে মা'র কোল ফেলে, 
গোম্পদসলিলে 

কলরবে স্নানলীলা করে শালিখেরা : 
পরিচিত নগরীর রূপ 

অপরূপ আলোকে ছায়ায়: 
হাস্তউন্মুখর আলো, 

নিয়তসঙ্গিনী ছায়া সাশ্র মৌনয়খী ! 


আলোক-আসার ২৭১ 


দিগন্তের কোল হতে বহিছে পবন। 
অশ্বখের ছায়াচ্ছনন শাখায় শাখায় 
মর্মরঝটিকা বাজে, 
জ্যোতিঃপুত শিখরেওশিখরে 
খণ্ড খণ্ড ধৃপছায়াচয় 
উন্মদসঙ্গীতমুহ্ছনা় 
মূঙ্ছে গায়ে গায়ে । 
বাযু ইন্দ্র দিবাকর 
ত্রিদিব ত্যজিয়! এল আজ 

( ইন্দ্রত্যক্ত স্থৃবিচিত্র চাপ 
চুষ্বিল আকাশপটে ছুই দিকৃসীম ) 
ধরণী স্থাপিল তাই পথের ছু ধারে 
শততার বীণাধন্ত্র। 
সে বীণাঝঙ্কার, মরি, সে সঙ্গীতস্থর 
কানেও লাগে না, তবু 
সর্বাঙ্গেও কিছু লাগে যেন : 
মূঢ় শ্রুতি, 
দৃষ্টি আজি দেহ আজি তাই 
শ্রুতিময় হয়েছে আমার। 


প্রাচীপটে নিবিড় জলদে 

উজ্জ্বল কজ্জলরাগ 

দূর বটে, 

দূরতর সৌন্দর্যে নির্বাক্‌ : 

নির্বাক তাহাতে আকা একটি পাদপমৃত্ি, 
নিম্পত্র, ভিখারি, 

রাজরাজেশ্বর-হেন আজিণ্যার 

কিছুতে দৃকৃ্পাত নাই । 

অবসানদিবামুখে মেঘাবগুঠন 

আবার পড়িল নাঁমি, 


২৭২ আলোক-আসার 


মিলালো আলোক : 
গাঢতর ছায়ানাট্যভূমে 
বাযুবৃষ্টি মাতিল তখন । 
বোলপুর 
৭ আষাঢ় ১৩৪২ 


বিল্বকুহমের বাস 


ঝব্ধর ঝরিছে বারিধার! 
তন্্রীতুর শালবীথিকায়, 
কাঁকরের পথে । 

রুদ্ধদ্বার গৃহশ্রেণী, 

কচি আলোক ঝলে 

মুক্ত বাতায়নে যেথা 

বিদেশীয় বন্ধু জেগে আছে : 
সমুদ্রপারের দীর্ঘশ্বাস 
ঝাউবনানীর হৃহ-হীহাকার লয়ে 
আম-জাম-বকুলের তমোঘন বিজন প্রদোষে 
ফিরিছে তাহারে ঘিরে ঘিরে। 


বৃষ্টি ঝরে। বৃষ্টি ঝরে অশান্ত সঙ্গীতে 
সপ্ত শালবীথিকায়, 

নতশীর্য বনে : 

কলম্বরে বারিধারা ছুটিছে চৌদিকে। 
স্কুরদ্বৈদ্যুতালৌকে একা কে পথিক 
চলিয়াছে মাঠ-পারে অন্য কোন্‌ গ্রামে। 
বিশ্বকুহ্বমের ধাম ঝদল-বাতাসে 

সহস! উচ্ছৃদি কোথা হতে 

মাদক মধুর তিক্ত সথথে 

বিহ্বল করিল চিত্ত অতিদূর শ্ৈশবন্মরণে : 


বোলপুর 


বিবকুহ্থমের় বাস ২৭৬ 


প্রভাতী নৌবতে ভৈরবীর স্থর, 

গোধূলির শাখ, 

দেবালয়ে আরতির ধ্বনি, 

ভক্তিপূত জননীর মুখ, 

জননীর পৃজা, 

চাপার কনকাঞ্জলি জাহ্ুবীর প্রবাহে ভাসানো। 


১৪ আষাঢ় ১৩৪২ 


ঝন্কার 


গোপীযন্ত্র ঝঙ্কারিয়া পথে কে বাউল 

কী গাহিছে গান। 

বৃষ্টিধৌত নবীন প্রভাতে 

ছিন্নমেঘে ক্ষণে ক্ষণে নববৌপ্ররাশি 
উচ্ছলিছে দিকে দিকে, 

ক্ষণে ক্ষণে নিগ্ধছায়া লুগ্ঠিত ভূবনে-_ 
দিগন্তে কানন-ঘেরা কৃষকের গ্রাম 

সে আলোছায়ায় হেরি 

শিশুহেন সুযুপ্তিআবেশে করিছে দেয়ালা । 
মধুমালতীর কুঞ্জে অজন্ন কুম্থম 
ছুধে-আল্তায়-ছোওয়া প্রগল্ভ শোভায় 
স্তবকে স্তবকে নুুমে, পৃবালি পবনে 

উঠে আন্দোলিয়!। 

কামিনীকুহ্থমহাস কুটারঅঞ্গনে 
দিবলচজ্জ্িকা-হেন 

বিকশিছে ঘননীল পল্লবের থরে, 

ঝরিছে ভূতলে। 


গোগীযস্ত্র বঙ্কাবিয়া পথে কে বাউল 
কী গাহিছে গান। 


ছণ৪ 


বোলপুর 


বঙ্কার 


বৃষ্টধোৌত এ প্রভীতে আলোকে ছায়ায় 
যেই মুগ্ধ মুক লীলা অসীমে অপীমে 

কী ভাষা পেয়েছে সেও কী পেয়েছে স্থর 
পঞ্জরপিঞ্তরে তাই,বিহঙ্গ আমার 

শোনে কান পেতে। 


১৬ আষাঢ় ১৩৩২ 


স্বপ্প-মতা 


স্বপ্ন শুধু মানবজীবন জানি বন্ধু, জানি। 
অতীতের স্মৃতি আর ভবিষ্যৎআশা 
বিমোহিনী মরীচিকা সমুখে পিছনে --* 
সত্য সে তো নয়। 


জঠরের ছিন্ননিধি জনম প্রত্যুষে 
আমারেও মা আমার অস্কে তুলে লয়ে 
দৃষ্টিপাতে করেছে চুম্বন, 

অভিনব উধাসম ঘিরেছে তাহার 
মৃছহাসিখানি । 

প্রাণ হতে প্রাণ পিয়ে তারই বুকে কোলে 
দিনে দ্রিনে হয়েছি লীলিত। 

সেই মা কোথায়? 

মায়ের সে মেহ? 

কোথা শৈশবের সঙ্গী ? শিশুর খেলোন৷ 
আচ্ছাদিল কোন্‌ ধূলি ? 

সেই বেল সেই চাপা বিস্রস্ত বকুল 
রবিশশীতারারশ্মি 

রূপ ধরি এ'জীবনে যাঁরা এসেছিল 
দিনযামিনীর পারে যবে উত্তরিল 
ক্ষমীণতম সৌরভের রেশ এ বাতাসে 
রহিল ন1। 


স্প্ন-সত্য ২৭৫ 


নিসর্গের স্বপ্নভূমিকায় 

স্বপ্ন যদি নাই হবে এ মরজীবন 
নির্বাপিতদীপ তবে পৃণিমানিশীথে 
পাপিয়ার উচ্ছৃপিত গীত্বের বিরামে 
চিবুকাগ্রে তুলে ধরি 

প্রেমময় মুখ 

যতই হন্দর 

তত কেন দূর মনে হয়? 

মেলে না পরশ মুগ্ধ চুম্বনে চুম্বনে । 
ব্যর্থ আলিঙ্গন ফিরে আসে। 
আলিঙ্গনে কে বেধেছে আলো 
কে বেঁধেছে প্রেম 

কে বেঁধেছে প্রিয়ারে তাহার? 


প্রান্তরের দূর প্রান্তে নীরব আকাশে 
সন্ধ্যা যায় ধীরপদে। 

বিলুঠ্ঠিত আলোকঅঞ্চল 

শ্যাম তৃণভূমি ত্যজি, 

শিবালয়চুড়া চুমি, অরণ্য শিয়রে 

শেষ স্পর্শ দিয়া 

মেঘেতে মিলায় : অনন্তের অভিসারিণীরে 
নিনিমেষ শুক্র হেরে উধ্রে সমাসীন। 
সে মুহুতে মনে হয় অরুণে কাঞ্চনে 
নীল শুভ্র সবুজের মৃহ্নায় মিলি 

কী সঙ্গীত উঠিতেছে নিখিল গগনে । 
স্থরের পরশ 

ত্রিদদিবদুয়ার খুলি ক্ষীরোদের* তটে 
অলোককমলালয়৷ আলোকরূপিণী 
কমলারে ঘেরি 

হুরমভা গ্ররাশিবে বুঝি ! 


৮, 


সবগ্প-সত্য 


মিথ্যা আশা! বধির শ্রবণ ! 

অন্ধ দৃষ্টি হেরে শুধু রাত্রির আধারে 
অগণ্য যুগের অশ্রু 

জলিছে, ঝলিছে" 


দিন যায়, বর্ষ যায়, যুগ যুগান্তর । 
জলে-স্থলে গ্রহে-তারকায় 


. কোথা জীব নাই, নাই জীবনের লীলা 


হুঃখে-স্থুখেঅপরূপ 
জন্মমৃত্যুরহস্তে-নুন্দর? 

অন্তহীন দেশকাল | নিখিল মানব 
তটাহত প্রাণউদধির 

ক্ষণস্থায়ী একটি লিখন, 

একএকটি ফেনাক্ষর তুমি আর আমি। 
বিনদুমাঝে সিন্ধু আছে শুনি । 

শুনিয়৷ কি তৃথ্ধ হয় সুদি? 

শুনিয়াছি কত কথা কতই কাহিনী-- 
কত দেবঅবতার 

অযোধ্যায় বৃন্দাবনে আরবে মিশরে, 
যমুনা-জর্ডন-জলে নৈরঞ্তনাতীরে 
প্রেমে পুণ্যে বার বার 

মানবের দেবঅভিষেক | 


ত্যজিয়া আপন লোক দেবের অগ্রজ 

সপ্তধির কেহ আজি নীলোদ্বেল কোনে! নিন্কুকুলে 
কোনো ধ্যানে মগ্ন নাই 

একদিন করিতে আহ্বান 1. 

“শুন মৃত্যুতীত নর, 

'অমৃতসন্তান জেনে! তোমর! সবাই । 

“দিব্যধাম ধরণীর ধুলায় ধূলায় 


'হেরেো! অনাবৃত । 
শৃত্যু নাই, মৃত্যু নাই, নাই । 


সপ্ন শুধু মানবজীবন। . 

অতীতের স্মৃতি আর ভবিষ্যৎআশা 
বিমোহিমী মরীচিক! নমুখে পিছনে... 
সত্য কতু নয়। 

জীবনের যাত্রাশেষে তোমার আমার 
মৃত্যু আছে। নাই প্রেম, নাই রে কোথাও 
প্রেমের ঠাকুর। 

ছু্কতের স্থরুতের 

ক্ষম! নাই, শান্তি নাই, নাই পুরস্কার। 
আশা বা নৈরাশ্ত নাই। 

অন্তরেও অন্তর্যামী আছে কোনোজন? 
মুখর শ্রাবণশর্বরীতে 

জাগিয়! শয্যায় 

তারই ছুটি চরণের ছোওয়। মেগেছিন্ 
ধুক্ধুক্‌ এই বুকে। 

যুক্তকর পিক্তআথি কারে বলেছিন্তু-. 
“তাই তো৷ এসেছি 
'নীমাহীন অন্ধকার দু হাতে ঠেলিয়া 

“এ আলোয়, এ জীবনে ।, 


নীরন্ধ অস্তিম অন্ধকার ঘিবিছে আবার । 
আলোকবুদ্‌বুদ এ জীবন 
ক্ষণমাত্রে মিলাবে তাহাতে । 


বোলপুব 
১৬ আধাঢ ১৩৪২ 


৭৮ 


নীরগ্রন। 


সৌরভ 


দ্বারপ্রাস্ত হতে বহে 

সচ্ন্ষুট মল্লিকারসৌরভসোহাগ । 

একটি থগ্যোত ফেরে সিক্তমধুমালতীবিতানে। 
নৈঃশব্যের পাড়ে পাড়ে 

ঝিলিস্বর সুক্ম কারু গাথে রাঁতের বসনে। 
চন্দ্রতার লুপ্ত করি 

একখানি মেঘে সারা নীলাম্বর ছেয়ে 

নিরন্তর পারিজাতরেণু বৃষ্টি করে। 


স্তিমিতপ্রদীপালোকে কেন জেগে আছি? 
দূরে, বহু দুরে, 

বকুলকানন-ঘেরা নিভৃত কুটাবে 

একখানি স্খন্বপ্ন করিব প্রেরণ 

একখানি শয়নশিথানে : 


ঝরা বকুলের গন্ধ-সাথে 
মধুমলীমালতীর মিশিবে সোহাগ, 
বাতায়নে চাদের আলোয় 
বাজিবে অশ্রুত বৃষ্টিধারা, 
অনান্রাতপুষ্প-হেন স্থন্দর অধর 
অস্ফুট কী মন্ত্রপে 

শিহরি উঠিবে বার বার । 


১৮ আষাঢ় ১৩৪২ 


নীরগ্রন। ২৭৯ 


সার-সত্য 


ভূলিয়া গিয়েছি ভাব, ভূলিয়াছি ভাষা । 
জীবনের সার-সত্য ভালোবাসা, শুধু ভালোবাসা । 
স্ন্দরের মোহ আছে, মোহনিয়া বেশে 
প্রাণপানে প্রাণথানি টানে হেসে হেসে । 
প্রাণে প্রাণ মেশে 
তারই তরে সকল আকৃতি আশা ও নিরাশী। 
জীবনের লার-সত্য ভালোবাসা, শুধু ভালোবাস! । 


কথা কিছু বাঁকি নাই, বাকি আছে প্রাণ । 
জাগিয়! রচেছি স্বপ্ন লারা নিশি, সারা দ্রিনমান। 
পড়েছিল ভোরে আলো, ঝরেছিল সাঝেতে বকুল-_- 
ভেটিল স্থবাসরাশি বাউল বাতাসে 
আধার বনের কোন্‌ ফুল! 
তাই মনৌতুল-- 
স্প্নরকেই সতা ঝলে ভুলাইন্ুু, ভূলেছিন্ খাঁন|। 
জীবনের সার-সত্য ভালোবাসা, শুধু ভালোবাসা । 


পাশরিব এ চিরপশরা_ 
ভূলের এ ফুলগুলি, মনের এ মনোরথ স্নান ঝরে-পড়া। 
আধারের তীরে তীরে 
পা টিপিয়া আসে ধীবে, আসে ধীরে ধীরে 
নিষ্ঠুর মরণ মোর ! 
প্রেমমম কী জানি রে 
নিখিলের সাগর'সঙ্গম-_- সেও সব, সেও সর্বনাশা ! 
মৃত্যুরে প্রেমই বুঝে, মৃত্যু শুধু বুঝে ভালোবাসা । 


১২ জ্যেষ্ঠ ১৩৩৬ বাত্রি 


১৩৩৬ 


নীঘগ্রনা 


শেষ কথা 


শেষ ভাষা দিতে চাই এই শেষ বার 
হে বু আমার, 
গুধু দিস ছুয়েকের বিফল জীবনে । 


না! ছিল আমার মনে 
বিত্ত গৃহ পরিবার যশের কামনা। 
গৃহে মোর জন্ম দিয়েই ভাগ্য অন্যমনা 
আমায় করেছে গৃহহীন । 
গৃহে পথ, পথে মোর গৃহ চিরদিন-_ 
যেই পথ দিগন্তর-প্রাস্তরে বিলীন । 


আমার বলিতে কিছু নাই আগে পিছে। 
অন্তরে বাহিরে স্বপ্ন তরঙ্গিয়া মিছে 
অজ্েম ও অপরুপ পাবাবার দোলে-__ 
ওই দৌলে জন্ম যদি মৃত্যু ওই কোলে। 


তব প্রেম পাই নাই ঝলে, 
তব প্রেম বিনা, 
স্বপ্ন তো হল ন! সত্য। হেবন্ধু, জানিনা 
আবার গড়িবে কিনা লীলাচ্ছলে ভুলি 
লবণজলধি হতে মুনের পুতুলি । 


২৮ প্রথম ছত্রের হৃচী 


অকালে কালবৈশাখী ঝঞ্চা আমে 
অকালের ঘনঘটা 

অতিদূর নারিকেল-ম্থপারির বনে 
অনিমেষে চেয়ে চেয়ে তবু সারা দ্রিন 
অপরাজিতা ফুলে 

অয়ি প্রিয়া 

আকাশ-ধরিত্রীর মুক্ত এই মন্দিরে 
আকাশনিমগ্ন এই ধরণীর ঘাঁটে 

আকুল কেকায় কেন ডেকে ওঠ এ 
আজি আলে ঝলোমলো করে 

আজি গো বন্ধু, যে স্থরভি জাগে 

আজি শুরুএকাদশী তিথি 

আত্মহত্য। করিলাম। অভ্যাসশৃঙ্খলবদ্ধ 
আত্মহত্যা! করিলাম । স্বস্বাদ বিশ্বাদ 
আত্মার রহশ্তথন নিঃদীম আধারে 
আনন্দউতল 

আমার ভুবনে প্রভাতের তারা 

আঁমি তারেই ভালোবামি 

আমি ভালোবামি ছুটির শাস্তিনিকেতন 
আমি সদাই খুশী রব 

আলোকিত এ পৃথিবী থেকে 
আলোকের লতা 

আশ্বিনের অবসানে 

আশ্বিনের অবসানে মাঠ-ভর| ধানে 
আম্মলিত-ন্বপ্রের-অঞ্চল হেরো বৈশাখীপুণিমা 
উপবাসী ভিক্ষুক হৃদয় 

উষার আভাস নারিকেল-বনে' 

উর তুলেছ ধরে চেতনার অগ্চলি বন্ধু আমার 
এগান আমার 

এ ঘর, ও ঘর 


পৃষ্টা ১০৪ 


১৩১ 


১৬৪ 
১৭৩ 


১৪৯ 


প্রথম ছত্রের নুচী 


এই তৃণে এই ফুল ফোটে 

এই বাদলধারায় 

এক-একদিন স্বপ্ন দেখি 

একটি দিন সেফ্টিপিন 

একাকী নিঃসঙ্গ ঘরে 

এখন বিকাল-বেল! 

এখনো! অনেক রাত বাকি 

এখনে অনেক রাঁত বাকি 

এমনি মেঘের মায়া 

এসে] দুঃখ, এসে ছুঃখ 

এ মদ -মুকুলিত চোখ 

ওকে বাউল বৈরাগী 

ও তার নয়নের কোণে কোণে 
ওধযে নীল আকাশের হৃদ্বিহারী 
ওগো, কলগান গেয়ে বহে স্থুরধুনী 
ওগো বন্ধু, হদয়-বন্ধু 

ওগো, বহুদিন লাগে হৃদয়ের কোণে 
ওগো শূন্য, ওগো পূর্ণ 

কণ্ঠে মোর নাই গান 

কথা বেশি কিছু নয়। স্থুর একটুক 
কবি নই, রাত-জাগা পাখি 

কল্পন। মে সত্য হল বাস্তবের চেয়ে 
কাননের ফুল্লতরু আনন্দের ছবি 
কালকে ছিল এমন সরেশ রাত 

কী কথা বলিতে চাই প্রাণের বন্ধুরে 
কী গৃঢ় বন্ধনভোরে 

কী জানি কী ভাবে শিশু 

কী বিচিত্র মরকতথালা 

কুটজগ্ুচ্ছ ছিল ন। তোমার কালো চুলে 
কেন আছ 
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১৯৩৯ 


১১৭ 


বিঃ নীরপ্রদ। 


কোথা দিল্লি কোথ| হরিঘার রা 
খবরের কাগজেতে জানি *** 
খাতার পাতায় কী লিখিব লেখা 

গিরির গহন গুহায় মৃত্যু-শীতল শিলার তলে 

গুণী নহি,/জ্ঞানী নহি, কৰি নহি ভাই 

গোপীযন্ত্র ঝঙ্কারিয়া পথে কে বাউল 

চলন্ত ট্রাম থামল কেন হঠাৎ 

চিবুক তুলিয়া ধরি মুখ হেরি তোর 

চুরি ক'রে কখন এসেছ, চোর 

চেয়ো! না, চেয়ো না বারে বারে 

ছলনাময়ী গো কবিতাবধূ 

জলধি গাঁহিছে জলদমন্তর 

জানি নে রাজকন্তে 

জীবনের বিফলতা৷ মম 

জ্যোত্ন্না যেন গ'লে পড়ে 

ঝর্ধরি ঝরিছে বারিধারা 

ডাঙায় যে লোক নেই 

তখন প্রদোষের শাস্তি 

তটিনীর উমিমাল] ফিরে ফিরে ধীরে ধীরে এসে 

তুমি চরণে নৃপুর পরিয়া ্ 
তোমা লাগি করি নাই তপ, করি নাই হৃদয়ের সমুদ্রমন্থন 
তোমায় আমায় মৌনআলাপ ,** 
তোমারই কারণে আছি জেগে 

তোমারে দেখেছি আমি, সন্ধ্যার আধারে 

তোমারে দেখেছি চাদ 

দ1-কাট] তামাকের গন্ধ 

দিন যায়? কুম্থমের পাপড়ির মতো 

দূরে হুদূরেতে চাই 

দেহ, ভালোবাসি তোরে 

দ্বারপ্রাস্ত হতে বহে 
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প্রথম ছত্রের সুচী 


ধুয়ে দাও এ জীবন 5 
নগরআকাশে 

"নাই নাই নাই 

নাভির গন্ধে অন্ধ মুগ সে 

নারিকেলকুগ্জে আজি উজ্জল গ্রসন্ন রবিকরে 
নিবষপাষাণে গড়া প্রতিমা! ও মেয়ে 
নিখিলের শত পরশে পরশে 

নিজেই নামকরণ করেছি 

নিশস্ক দীপ জালি 

নিঃশব্দউদ্‌বেল উর্ধে বাম্পসিন্ধু দোলে 
নিঃশবে ডেকেছে বান 

নিশান্তের বৃষ্টি-অবসানে 

নিশিশেষে 

নিশীথের এই শাস্তি 

নীলাকাঁশে সাদা মেঘ 

পথের ধারে রই বসে রই 

পৃজি আমি রবিদেব্তারে 

পৃজৌর ছুটি হল 

প্রভাতে পথের ফুল ফত্বে অবচয়ি 
প্রান্তরপথধারে 

ফুলে ফুলে ভিড় করেছিল যার! 

বসস্তবাউল এঁ পাখি 

বহুদিন মনে ছিল আশা 

বাজিকরের মেয়ে শ্যামা 

বার বার এমন করিয়। 

বারিবরিষণে রৌন্ররাশি শর 
বৃষ্টিতে ধোওয়া এই আলোখানি 

বেল! গেল চেয়ে তোমার 

ব্যথ! হায় ব্যথ! নাহি রয় 

ভারহীন শ্রীচরণ আলোকের কনককমলে 
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১৬৭ 


ত্৮৬ নীরঞ্ন। 


ভালোবাসি এ দেহ আমার 

ভূলিয়৷ গিয়েছি ভাব, তুলিয়াছি ভাষা 
ভেবেছিন্্ গানের ফসল 

র্টদল হে গোলাপ, মৃক পরিস্ত্ন* 
মগ্রতরী যে নাবিক 

মনে কেন স্থখ নেই 

মম গহনহৃদয়সঞ্চারিণী 

মূর্ত আর স্বর্গভৃমি 

মহাপ্রাণ বন্দী হয়ে আছে 

মাঝে মাঝে মেঘ যায় ছি'ড়ে 
মালতীলতায় ফুল ধরিয়াছে 

মুক্ত করো, মুক্ত করো এ স্বপ্রজড়িমা 
মুখের আলাপ ছিল যে দিন 

মৃত্যুকাম আমি 

মহ মধু তিক্ত গন্ধ প্রফু্ন নিমের 

মেঘ কেটে গেছে 

মেঘ বরিষণ করে 

মেঘ সরে গেল 

যাই আমি; পথের ছু ধারে 

যুখীমুকুলের গন্ধে 

রূতিতৃধিত রমণী 

রমণীর ভালোবাসা? হৃদয়ের খেয়া 
রূপনারাণের কূলে জেগে উঠিলাম 
রোজ ডাল ভাত খাই 

রোদ্‌হরের মদে মাতাল মন 

বৌদ্রঢাল৷ দূর বনচ্ছবি আকাশের নীচে 
রৌদ্রদীপ্ত বেলায় একদা উন্মদ -বৈশাখে 
লক্ষ টাকার ম্বপনটারে *** 
লহরের ক্ষেতে হাওয়া দিয়েছে আজ 


লহো লহো | ই 
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প্রথম ছত্রের সুচী 


শরতের আলো আর শরতের ধান 
শরমে জড়িত মৃহ্‌ সোহাগের বাণী 
শিউরে ওঠে আমার আকাশ 
শুরুএকাদশী রাত 

শুরুনবমীর চাদ কাননের শিরে 
শুরুপক্ষ নিশাখানি প্রথম ফাল্তুনে 
শুধু স্থুর আর কথা 

শুনেছ কী বলেছেন শ্রীনলিনী মরকার 
শৃন্যতলে বসে রই, বলি “আলো হোক" 
শেষ ভাষা দিতে চাই এই শেষ বার 
শ্মশানে মশানে ফুটে ধুস্তরকুক্ুম 

সথী, বড়ে। নিদারুণ শুনি মাস-ফল 
সজলকজ্জলরাগ অশ্রভরা মেঘে 

সত্য শুধু অলীক কল্পনা 

সম্মুখে উদাস দৃষ্টি মেলে 

সপিল সার্থকনাম গলি 

সর্ব-সাকুল্যে অন্তত 

সহমরণের বধূ এ গান আমার 


সারা দিন তৃণতরুশূন্, দগ্ধ, আতাম্র প্রান্তরে উদাসীন 


সারা দিন মেঘ ক'রে আছে 
সারি সাঁরি শুধু তাল গাছ 
সাশ্রু মেঘে অকাল শ্রাবণী 
সিত গজদন্তের উচ্চ মিনার 
স্থণীল আকাশ ঝরে 

স্থন্দর মুখচন্দম। ওগো 

স্থরের রানী, আবার তোমার 
সে ঘুম আসিবে কবে 

সেই আকাশে সেই তো৷ সুন্দর 
স্িপ্ধধৃূসর মেঘে 

স্বপনের প্রান্ত ছুঁয়ে থাকো 
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সপ্ন শুধু মানবজীবন 


হিম দিয়ে যার অনুভব তারে 


হায় মম সোনার কাঠি 
হে আলোক, ক্ষমা! করো শত অপরাধ 


হে খোঁয়াইডাঙা, আজ দিগস্তবিস্তূত তব ছবি 


নীয়গরমা 


হে গোলাপ, লুক্ধ মোর করতলে ধরা দিনে যেই 
হে পৃথিবী, আজ পউষের 


হ্যারিকেন? জেলে বসে আছি 
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৩৭ ২৪ 


২৪৪ হু 


অশুদ্ধ শুদ্ধ 


পর্দে পদে। 

বলিতে বদিতে। 
বিপজি বিদজজি 
থাঁকবে থাকিবে 
উগহাসে 
কোনে! শিশু সেথা 


উপহাস 


| শুদ্ধিপত্র | 
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অণুদ্ধ 
২২ মিশ্বীন 
২৮ ওগায় 
১৯ মক 
৩, 
১৬ মেলে 


১৮ দৌলায়িত 
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ণ৫ 
৪৮ 
ত্র 
পর 
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গুদ 
নিশা 
ডগায় 
মুক 
দুরে। 
মেলে। 


সেখ। কোনো শিপু 


দোলাচল 





